到了20世紀，小紅帽的形象更是與時俱進千變萬化:她是傳奇漫畫家艾維利(TexAvery，1908－1980)筆下性感的夜總會脫衣舞娘;是羅納德•達爾(RonaldDahl1916—1990)作品中果敢的強悍女子，她射殺野狼并穿上狼皮外套;在英國女作家安吉拉•卡特(AngelaCarter，1940—1992)的《與狼為伍》(TheCompanyofWolves)中小紅帽主動與狼同眠，“她甜美地睡在祖母的床上，被摟在溫柔的野狼的爪子中”，徹底顛覆了女性矜持被動的刻板形象。縱觀這300多年間不同版本的“小紅帽”，不管小紅帽經歷了多少次變身，有一點卻是亙古不變的，那就是她身上所承載的時代元素。安妮•薩克斯頓的《蛻變》則將經典的格林童話故事融入她所熟悉的二戰后美國家庭日常生活中。著名批評家威廉•路特(WilliamPittRoot)指出:“這些故事被搬離黑暗的德國森林，被重置于燈火通明卻同樣黑暗的美國消費文化的中心。”那么，“小紅帽”這首詩歌如何在對傳統童話解構去魅的同時又注入時代特色的呢?

消費文化的欺騙性

法國哲學家讓•鮑德里亞(JeanBaudrillard，1929—2007)把20世紀60年代以后的以消費為主導的資本主義社會定義為“消費社會”。其主要體現為電視時代、汽車時代的到來和超級市場購物的流行。“汽車是大眾消費的象征，而電影則是大眾消費的強有力的催化劑。……廣告的全面滲透更為大眾消費火上澆油。”其結果是大眾的品牌意識空前加強，現代社會的消費“已從對物的消費轉化成對符號的消費”。人們購買某一件商品更多的是因為它內在的身份地位象征。在“小紅帽”的開場白，詩人如同放映幻燈片一般將現代人的生活圖景呈現給讀者:超級市場購物的家庭主婦們手里拿著采購單，尋找著Duz牌清潔劑和ChuckWagon牌狗糧;數以百萬計的人們深夜守在電視機前觀看“今夜秀”(TheTonightShow)，喜劇演員對副總統的滑稽模仿笑翻了主持人約翰尼•卡森(JohnnyCarson，1925—2005);“我”位于安海角的夏季別墅的廚房里是現代化的電器……

然而，對詩人來說，在這個表面浮華的世界之下是一個如同狼腹般的“模糊不清、混亂不安、且暗示著更大的黑暗”的空間。朱曉慧在所著《新馬克思主義消費文化批判理論》一書中指出在現代資本主義社會的消費文化背景下，我們生活在拉康所提出的“鏡像階段”，其特點是“主體與客體、自我和他人在想象中的等同，這種想象中的等同，他稱之為想象界，想象界屬自戀、鏡像或幻想領域”。而鮑德里亞在《消費社會》一書中更加明確地指出了消費社會所鼓吹的虛假的民主與平等:“因此，民主原則便由真實的平等如能力、責任、社會機遇、幸福的平等轉變成了在物以及社會成就和幸福的其他明顯標志面前的平等。……而將民主的缺席以及平等的不可求的真相隱藏了起來。”

詩歌第一節只有一句“許多人都是騙子”，簡單干脆擲地有聲，道出了消費文化衍生出來的不可回避的問題。超級市場里面的家庭主婦看似一本正經地挑選著商品，心卻早已飛到了教堂外的停車場那里與情人幽會。諷刺的是教堂本是很神圣的地方，可那里的停車場居然成了主婦們偷情的地方。消費文化所倡導的享樂主義成為人們新的信仰，新教所奉行的勤儉與禁欲早被拋到九霄云外。兩個女人給老珍妮看裝滿錢的信封，并聲稱只要她出一萬塊錢表示忠心就讓她入伙，結果卷走了老太太一生的積蓄。“道德哪里去了?”這雖是一個問句，但表達的卻是一種無奈:“并非所有的刀子都是用來刺戳暴露的肚子。巖石堆積巖石，只形成海岸。”詩人在這里也對格林兄弟版本的“小紅帽”所傳達的寓意提出了質疑。令無數觀眾開懷大笑的“今夜秀”節目中的喜劇演員清晨在浴室割腕自殺，上演了他生命中最后一次充滿黑色幽默意味的表演，墻壁和尿壺是不知名的觀眾，浴簾如同他懶散的橡膠人觀眾。“Rubberman”橡膠人一詞是詩人杜撰的一個詞，用以指在電視機前度過大部分閑暇時間的電視觀眾，他們沒有思想也沒有感情。雞尾酒會上的“我”外表鎮靜自若內心卻仿佛在經歷一場開胸手術，自己的心臟如同卡夫卡《變形記》中的那只蟲子驚惶不安奔跑不停。人與人之間表面親熱內在疏離的現實躍然紙上。

消費文化對于人的本質的消極影響

安妮•薩克斯頓的詩歌“小紅帽”中還流露出作者對于現代消費文化下人本質的思索。致力于社會批判的法蘭克福學派認為通俗文化、電影、流行音樂、廣告等的批量生產、重復和單一性使大眾獲得感觀的滿足與享受卻喪失了對社會的思考。“人不再是能認識自身、具有活生生創造精神的主體本身，而是被加工著、其意識被操縱著的、失去了真正需要的單面對象。”在一次采訪中，詩人表示:“在現代社會中，空洞的文章、遍布的廣告和千篇一律的超級市場將我們洗腦，令我們伏貼，甚至連樹木也變得平庸。”在此大環境中成長起來的一代人失去了思想的主動性與能動性，進而變得平庸愚蠢。

小紅帽在安妮•薩克斯頓筆下是一個典型的都市小孩，每天穿著祖母給做的紅色連帽斗篷，因為“那是她的來納斯毛毯”。來納斯毛毯是著名連載漫畫《花生》(Peanut)里主人公查理•布朗(CharlieBrown)的朋友，他無論走到哪里都要隨身帶上他的毛毯，否則就不知所措信心全無。小紅帽帶上酒和蛋糕去森林里看望生病的祖母并在路上遭遇了野狼。詩人從這里開始為我們重塑了一個與以往大相徑庭的小紅帽。看到野狼她并不知道害怕，覺得他的危險不會超過市內有軌電車或路邊乞丐，甚至主動與狼打招呼。讀到此處，我們禁不住會問:這個小女孩是怎么了?過馬路一定要看車因為可能會被撞上;見到路邊乞丐要繞著走以防上當受騙，這些不都是自我保護的最基本常識嗎?尤其在野外遇上野狼避之唯恐不及怎么能主動問候呢?難道她是笨蛋嗎?接下來發生的事情讓我們認識了一個令我們大跌眼鏡的小紅帽。她不假思索甚至是熱心地告訴野狼祖母家的地址并如野狼所愿去林間采花，直至最后與祖母一道葬身狼腹。當獵人最終將她們從狼腹中解救出來后，她并沒有獲得我們所期待的重生，而是像什么事情都沒有發生過一樣與祖母、獵人在野狼的尸體旁吃起了蛋糕。