不同形態(tài)的空間通常是不同的建構(gòu)邏輯運(yùn)作的結(jié)果。不同形態(tài)的空間通常也是不同權(quán)利資源實(shí)踐的結(jié)果。比如說(shuō)，抗戰(zhàn)時(shí)期日軍占領(lǐng)了北京，把北大的紅樓變成駐軍的場(chǎng)所。戰(zhàn)時(shí)北大清華舉校南遷，到了南方，把廟宇變成教室，把民居變成宿舍。從物質(zhì)觀點(diǎn)來(lái)看，校園或廟宇，公主府第或軍隊(duì)營(yíng)房，各種不同空間在形成或建構(gòu)的時(shí)候常有若干內(nèi)在的規(guī)劃或則律，并且依循這些原則安排門(mén)戶(hù)或者墻壁。各類(lèi)空間秩序一旦形成，這個(gè)秩序?qū)τ谄溟g所將要開(kāi)展的活動(dòng)，也常常具有或多或少的指向性或規(guī)范性。人們一旦進(jìn)入或使用這個(gè)空間，就不得不跟這個(gè)規(guī)劃邏輯進(jìn)行某種有意或無(wú)意的對(duì)話(huà)。這種對(duì)話(huà)往往是具有文化以及社會(huì)意義的，我們?nèi)绻_(kāi)發(fā)這個(gè)意義，應(yīng)當(dāng)可以為歷史研究開(kāi)辟新的視角。

我要強(qiáng)調(diào)的，是我們談史學(xué)研究中的空間思維，目的并不在于狹義的提倡城市研究。我認(rèn)為，空間思維可以為一般史學(xué)研究加分，正是因?yàn)橐话惴卜蛩鬃硬荒軌蛏裥校蠹矣侄枷胂蠡蛳Ｍ裥小Ｄ芘c不能、以及想與不想，其間有個(gè)張力。這個(gè)張力十分有趣，能為史學(xué)研究增色。至于如何增色，進(jìn)而發(fā)揮宏旨，則關(guān)鍵在于我們?cè)谘芯康脑O(shè)計(jì)之中，是否能把空間結(jié)構(gòu)看作權(quán)利以及資源關(guān)系的產(chǎn)物，把空間形態(tài)解讀成具有社會(huì)文化經(jīng)濟(jì)意義的歷史積淀，把歷史人物的空間經(jīng)歷開(kāi)發(fā)為一種特定歷史時(shí)期社會(huì)文化實(shí)踐與物質(zhì)權(quán)利秩序建構(gòu)邏輯之間的對(duì)抗或?qū)υ?huà)。我們回顧中華民國(guó)史的研究，這類(lèi)把“空間建構(gòu)”與“社會(huì)實(shí)踐”看待成對(duì)抗或?qū)υ?huà)過(guò)程的作品似乎還不算多。中國(guó)社科院近代史研究所這回的論壇，既然以中華民國(guó)史的回顧與前瞻作為題目，我想我們?nèi)绻谑穼W(xué)領(lǐng)域中開(kāi)發(fā)空間思維，今后或者可以開(kāi)辟出一個(gè)新的史學(xué)維度。

以上已經(jīng)指出，我所論述的民國(guó)史學(xué)中的空間思維，雖然離不開(kāi)對(duì)于城鄉(xiāng)關(guān)系的理解，但是這并不等于主張把民國(guó)史研究變成民國(guó)時(shí)期城市史研究。為了進(jìn)一步說(shuō)明這個(gè)觀點(diǎn)，以下我想以伯克利加州大學(xué)20世紀(jì)中期歷史學(xué)系的列文孫教授的作品作為例子，透過(guò)對(duì)他的思想史論述的重讀，思索他的作品中的空間思維，著墨以上所描述的空間思維。

列文孫的《儒家中國(guó)及其現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》三卷本，不但提出傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系，同時(shí)也著眼西方與中國(guó)之間文化上的張力。中國(guó)的傳統(tǒng)與現(xiàn)代所以斷裂，在他看來(lái)，其中一個(gè)重大的原因，便是東西交匯、中國(guó)的世界空間秩序被動(dòng)地被重組。這個(gè)傳統(tǒng)空間秩序所指的不只是眾所周知的朝貢體系以及明清帝國(guó)所圖繪想象的天下，同時(shí)對(duì)內(nèi)而言，也是以科舉為制度、以儒學(xué)士人為干部團(tuán)隊(duì)的政治社會(huì)秩序。這個(gè)以四書(shū)五經(jīng)為課本的秩序建構(gòu)在一個(gè)區(qū)分夷狄華夏、核心邊陲的文明想象之上。晚清時(shí)期這個(gè)秩序被動(dòng)的被重組，打破了中國(guó)世界內(nèi)部原有的文化社會(huì)資源利益的分配，也打破了中國(guó)對(duì)外關(guān)系的一貫論述。戊戌以后，中國(guó)面臨空前的文明挑戰(zhàn)，傳統(tǒng)知識(shí)人也面臨權(quán)利話(huà)語(yǔ)的挑戰(zhàn)。根據(jù)列文孫的看法，這樣的雙重挑戰(zhàn)促成了中國(guó)歷史千年以來(lái)首次的根本斷裂。

列文孫的文化論述粗枝大葉，他的結(jié)論在過(guò)去半個(gè)世紀(jì)中遭受到許多學(xué)者提出來(lái)的許多辯駁。我們只能說(shuō)，他的作品產(chǎn)生在20世紀(jì)中期，無(wú)可避免的遭受到當(dāng)時(shí)的不少時(shí)代局限。但是他提出來(lái)的問(wèn)題，也就是中國(guó)的傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中國(guó)作為東方與歐美作為西方，兩種不同的文化在全球化過(guò)程中碰撞的問(wèn)題，則仍然是至今沒(méi)有完善解決的史學(xué)問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題在21世紀(jì)的今天，仍然以各種面貌繼續(xù)衍生存在。列文孫可以重讀，正因?yàn)樗岢龅臍v史問(wèn)題不但至今還沒(méi)有解決，而且他的論述方式，正可以幫助我們檢視這些問(wèn)題今天之所以繼續(xù)是問(wèn)題，其中在西方學(xué)界所曾經(jīng)走過(guò)的話(huà)語(yǔ)建構(gòu)的道路。

列文孫所運(yùn)用的歷史分析方法，一方面具有時(shí)間縱深，在時(shí)間跨度上從晚明一直關(guān)注到人民共和國(guó)，一方面具有空間跨度，把中國(guó)放進(jìn)世界地圖，透過(guò)這個(gè)地圖在近現(xiàn)代的重新繪制，來(lái)談文明以及國(guó)家問(wèn)題。他說(shuō)16世紀(jì)的東西交通，是耶穌會(huì)傳教士積極尋求被中國(guó)士人接納的過(guò)程。中國(guó)是天下，歐西是外洋。而19世紀(jì)晚期以后的東西交通，則成為中國(guó)知識(shí)人一力尋求加入西方世界的過(guò)程。以歐西為核心以及主導(dǎo)的世界成為世界，以中國(guó)為疆界的傳統(tǒng)天下淪為這個(gè)世界中的一個(gè)次要的特定地區(qū)或省份。這種空間關(guān)系的變化具有極大的現(xiàn)實(shí)文明以及政治上的意義。列文孫的空間思維，體現(xiàn)在他對(duì)空間結(jié)構(gòu)及其變化的關(guān)注，以及其間所引發(fā)的權(quán)利關(guān)系位置轉(zhuǎn)移的現(xiàn)象。我們姑且把他所使用的闡釋方法稱(chēng)之為“位移”。

列文孫說(shuō)過(guò)，一個(gè)人如果在沙漠之中迷途，他如果想知道他在哪，他所該用的方式并不是描述自己的所在，因?yàn)樗粫?huì)不知道他的存身地點(diǎn)。他所該知道的是其他的人在哪，知道了以后才能定出自己該行進(jìn)的方向。他又說(shuō)，我們?nèi)绻暾J(rèn)識(shí)一個(gè)提法的內(nèi)涵，就不能只看這個(gè)提法的字面意義，而需要看這個(gè)提法所針對(duì)解答的問(wèn)題，以及當(dāng)這個(gè)提法被肯定的時(shí)候，有哪些其他相關(guān)的提法遭受否定。換言之，一個(gè)話(huà)語(yǔ)的意涵，包含它所肯定與否定的多元層面，也包含它的功利指向。

我們衍伸他的意思:一個(gè)歷史現(xiàn)象，可以具有兩個(gè)層次的意義，一個(gè)層次來(lái)自表象，一個(gè)層次來(lái)自這個(gè)現(xiàn)象在空間結(jié)構(gòu)中所占據(jù)的特定位置。這就像棋盤(pán)上的棋子，一方面每個(gè)棋子各自具有車(chē)馬炮之類(lèi)的特質(zhì)與分疏，一方面每個(gè)棋子透過(guò)在棋盤(pán)上所占據(jù)、跟其他棋子之間相對(duì)位置的不斷變化，結(jié)構(gòu)成一盤(pán)流變不息的棋局。每個(gè)棋子在棋局中所代表的，都是對(duì)通盤(pán)來(lái)說(shuō)、不斷流變的意義。

我們?nèi)绻堰@個(gè)“位移”的概念用到列文孫對(duì)中國(guó)近代思想史的解讀:他認(rèn)為中國(guó)在跟西方接觸之前，原本有一套渾然天成的世界觀。科舉制度之下的士人是這套秩序的受益者。這一套東西在中國(guó)范圍里有普世性的說(shuō)服力。但是一旦傳統(tǒng)中國(guó)與近代西方的價(jià)值相互碰撞，這種渾然天成的局面就被打破，士大夫的社會(huì)地位也就受到挑戰(zhàn)，中國(guó)文化的內(nèi)部結(jié)構(gòu)被改變，中國(guó)世界舊有的空間秩序也被顛覆。

列文孫把中國(guó)文化看成傳統(tǒng)文化，把西方文化看成現(xiàn)代文化，把傳統(tǒng)與現(xiàn)代對(duì)立，把中國(guó)與西方對(duì)立。他認(rèn)為在全球化的空間格局里，中國(guó)文化沒(méi)有普世價(jià)值的說(shuō)服力，只有地域性特殊價(jià)值的歷史性。中國(guó)人如果要成為現(xiàn)代人，就得背離傳統(tǒng)中國(guó)，走進(jìn)以西方文明為主導(dǎo)的現(xiàn)代世界。

列文孫評(píng)價(jià)儒家思想，把儒家思想定位為帝王體制之下官僚們的意識(shí)形態(tài)。他認(rèn)為這套思想所憑借生存的，是科舉制度。1905年科舉廢棄，1911年辛亥革命，這兩個(gè)事件對(duì)儒家思想的傳承來(lái)說(shuō)，都是深刻打擊，這是因?yàn)樗^“皮之不存，毛將焉附”。民國(guó)以后，舊式熟讀四書(shū)五經(jīng)的儒家知識(shí)階層失去了文化資源與政治權(quán)利之間相互轉(zhuǎn)換的千年通道。列文孫認(rèn)為，儒家中國(guó)的傳統(tǒng)到此就可以算是全盤(pán)結(jié)束。民國(guó)以來(lái)，固然有些傳統(tǒng)元素繼續(xù)存在，但是他認(rèn)為，凡是在現(xiàn)代社會(huì)里能夠存活的固有的中國(guó)成分，都必須是能夠經(jīng)得起西方或現(xiàn)代尺度驗(yàn)證的成分。