藝術(shù)起源的理論研究，兩千多年來歷久不衰，并常常提出新的理論，“多元論”就是其中的一種。所謂“多元論”，這是一種認(rèn)為以往的藝術(shù)起源理論，“不足以單獨(dú)說明藝術(shù)起源的問題，但都無疑具有一定的合理性”，“可以互為補(bǔ)充”，成為“一種較為寬容的多元的起源理論。”①為了確證“多元論”的科學(xué)性，有的論者提出要從新的角度采取新的方法進(jìn)行藝術(shù)起源的研究。筆者認(rèn)為，“多元論”是值得商討的，但從新的角度選擇新的方法去研究藝術(shù)的起源，是個(gè)很好的意見，它有助于將藝術(shù)起源的理論研究引向深入。

本文試從原始藝術(shù)的心理分析入手，探討藝術(shù)產(chǎn)生的真正根源，認(rèn)識(shí)藝術(shù)起源的客觀規(guī)律。

1考古學(xué)對(duì)西班牙阿爾塔米拉巖洞和法國(guó)拉科斯巖洞等壁畫的發(fā)現(xiàn)，向人們展示了舊石器時(shí)代繪畫藝術(shù)的成就。這些動(dòng)物壁畫，雖出自蘭、四萬年前的原始人之手，卻內(nèi)涌有豐富多樣的心理因素。

我們?cè)囅耄@些或受驚而奔跑著的、或受了傷而倒下去的、或剛要落入陷阱的一剎那間不知所措的等等動(dòng)(姿)態(tài)各異的動(dòng)物形象，人類童年時(shí)代的先民是怎樣創(chuàng)作出來的呢?那時(shí)的原始人在陰暗的巖洞內(nèi)，既沒有繪畫資料供參考，也沒有動(dòng)物標(biāo)木可模仿，他們僅有一雙粗糙的手和一些石頭工具，如何創(chuàng)作出這些令人驚嘆的藝術(shù)品呢?奧秘就在于，他們憑借感知器官在狩獵時(shí)對(duì)動(dòng)物的感知覺，在大腦皮層儲(chǔ)存起來成為記憶表象，巖洞壁畫就是提取這些記憶表象作為創(chuàng)作素材創(chuàng)作的。作為創(chuàng)作素材的記憶表象被提取來創(chuàng)作時(shí)，想象參與了居動(dòng)。

這些參與改造加工記憶表象的想象，有些是無意想象，但主要的是有音想象。這個(gè)心理過程的有意想象，是人類創(chuàng)造活動(dòng)的一個(gè)必要因素。這是根據(jù)一定的目的，自覺地在原有表象的基礎(chǔ)上能動(dòng)地創(chuàng)造出新形象的心理過程。所以原始人提取記憶表象繪制壁畫時(shí)，必然依據(jù)他們自己的愿望，將各種動(dòng)物的記憶表象進(jìn)行加工改造，使之成為或被追趕落入陷阱、或被打傷而倒在地上、或被驚嚇而奔跑等等動(dòng)(姿)態(tài)，待在頭腦中加工好了才把它們描繪出來，阿爾塔米拉巖洞和拉科斯巖洞中，那些令人驚嘆的動(dòng)物壁畫，正是內(nèi)涵著感知覺、記憶表象和具有創(chuàng)造性的有意想象等心理因素。

原始藝術(shù)的有意想象，既有想象的新穎性和創(chuàng)造性強(qiáng)的創(chuàng)造性想象，又有長(zhǎng)于重現(xiàn)別人所感受的和設(shè)想別人內(nèi)心狀態(tài)的再造性想象。狩獵舞蹈，就兼有這兩種有意想象。狩獵舞蹈是原始人狩獵生活的反映。人類的初良們是狩獵活動(dòng)的生產(chǎn)者，又是狩獵舞蹈的創(chuàng)作者。狩獵舞蹈中的獵人舞，是原始人狩獵活動(dòng)主觀感受的再現(xiàn)。再現(xiàn)狩獵過程，無疑是要建立在感知覺、記憶—形象記憶、主要是情緒記憶等心理活動(dòng)之__仁的。但要以形象表現(xiàn)出來，就要調(diào)動(dòng)創(chuàng)造性想象的功能。然而，狩獵舞蹈的野獸舞則不同，它們所蘊(yùn)涵的有意想象主要是再造性想象。這是因?yàn)樵趧?chuàng)作過程中，原始人必須設(shè)身處地地進(jìn)入創(chuàng)作對(duì)象的內(nèi)心世界中去，設(shè)想其心理狀態(tài)和習(xí)慣動(dòng)作等，才能把它生動(dòng)地表現(xiàn)出來。這種設(shè)想和垂現(xiàn)客體內(nèi)心狀態(tài)的心理能力，就是大腦憑借語詞進(jìn)行的再造性想象。

原始藝術(shù)的創(chuàng)造性想象，在藝術(shù)的不同門類中，又有不同的表現(xiàn)形式。比如屬于語言藝術(shù)的原始神話，它的創(chuàng)造性想象的形式就與造型藝術(shù)洞穴壁畫的不同。馬克思說過:“任何神話都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化”。所以神話形象，無疑都是創(chuàng)造性想象的產(chǎn)物。但是，這些自然物的形象，并不是客觀實(shí)際存在的，而是原始人根據(jù)自己的意愿所設(shè)想、所期望的。因此，這不是一般的創(chuàng)造性想象，而是創(chuàng)造性想象的特殊形式，即幻想。

在原始藝術(shù)中，有意想象這一心理因素之所以如此多彩多姿，這與原始思維的特點(diǎn)有著密切的關(guān)系。原始藝術(shù)的壁畫、舞蹈和神話，都是人類童年時(shí)代的精神產(chǎn)品，至今仍具“有重大意義的藝術(shù)形式”。但是，就其內(nèi)容來說，比如神話的內(nèi)容，卻是荒誕不經(jīng)的，它反映出原始人對(duì)自然現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)距離科學(xué)還十分遙遠(yuǎn)。這是“物質(zhì)生活的生產(chǎn)方式制約著整個(gè)社會(huì)生活、政治生活和精神生活的過程”(馬克思語)的結(jié)果。人類童年時(shí)代的物質(zhì)生產(chǎn)方式相當(dāng)?shù)拖拢蚨既说木裆钍钟字桑麄儜{借直觀的感性思維方式去認(rèn)識(shí)事物。對(duì)那些無法解釋的自然現(xiàn)象，便以自己的生活經(jīng)驗(yàn)去直觀地進(jìn)行假設(shè)和想象，也就是用直觀形象進(jìn)行思維。原始思維的特點(diǎn)制約著原始藝術(shù)的創(chuàng)作，神話“把自然力加以形象化”，就是原始人的思維方式所決定的，是直觀形象思維的具體表現(xiàn)。

原始藝術(shù)中還蘊(yùn)涵著情感和意志這些心理因素。我國(guó)神話中那個(gè)青面撩牙的雷公形象，以及《竣禹治水》神話中那個(gè)惡神水怪相柳的形象等等，都是從眾多兇惡動(dòng)物中選擇它們丑惡的姿容，綜合在一起創(chuàng)造出來的。它們無不飽含著神話的創(chuàng)作者們對(duì)那些為害人類的怪物無比僧惡的情感。阿爾塔米拉巖洞的大壁畫，是原始人攀登到陰暗的巖洞頂部去創(chuàng)作的。據(jù)發(fā)現(xiàn)者索特烏拉的考察，如此眾多而動(dòng)態(tài)各異的動(dòng)物形象的輪廓線，都是用尖硬的隧石工具刻劃的，輪廓線都深深地嵌入了巖石的表面。僅此一端，壁畫創(chuàng)作者們的堅(jiān)強(qiáng)意志可見一斑!綜上所析，原始藝術(shù)中既內(nèi)涵有感知、記憶、表象、想象和思維等認(rèn)識(shí)過程的心理因素，又飽含著情感、意志這些屬于情感過程和意志過程的心素因素。因而有力地說明，史前藝術(shù)也是人類認(rèn)識(shí)過程、情感過程和意志過程相統(tǒng)一的心理活動(dòng)過程的藝術(shù)結(jié)晶。

人類童年時(shí)代的藝術(shù)，蘊(yùn)涵著豐富多彩的心理因素表明，原始人已具有現(xiàn)代人的基本心理活動(dòng)，特別是具有了相當(dāng)豐富的想象力。心理學(xué)認(rèn)為，想象和思維、意志一樣，是人類獨(dú)具的心理現(xiàn)象，人的任何心理過程都與想象有著密切的聯(lián)系，而且，想象在人的整個(gè)精神生活體系、在客觀世界的反映的一切形式中，都有著十分重要的作用。人們憑借它，在創(chuàng)造活動(dòng)之前，就能在大腦皮層構(gòu)成了所要?jiǎng)?chuàng)造事物的形象。想象這個(gè)心理特征是任何動(dòng)物所沒有的。因此馬克思說:“最劣的建筑師都比最巧妙的蜜蜂更優(yōu)越的，是建筑師以蜂蠟建筑蜂房以前，已經(jīng)在他的腦筋中把它構(gòu)成了。勞動(dòng)過程終末時(shí)取得的結(jié)果，已經(jīng)在勞動(dòng)過程開始時(shí)，存在于勞動(dòng)者的觀念中，已經(jīng)觀念地存在著了”。原始人正是憑借著“想象，這一作用于人類發(fā)展如此之大的功能，開始于此時(shí)產(chǎn)生神話傳奇和傳說等未記載的”藝術(shù)(馬克思、恩格斯語)。