近代以來的科學(xué)精神及其心理學(xué)意蘊

　　摘 要：近代初期的科學(xué)精神意味著人類能夠不受任何外部的、既定的模式之約束，實現(xiàn)自由地思想、自由地探索問題的答案，卻并未強(qiáng)調(diào)這種思想探尋應(yīng)該采用何種方法。然而，由于孔德的實證主義將自然科學(xué)的巨大進(jìn)步和興盛的原因歸因于其采用的研究方法，從而使近代的科學(xué)精神轉(zhuǎn)變成單一的對實證方法的崇拜。實證主義科學(xué)哲學(xué)思想直接影響了現(xiàn)代科學(xué)和哲學(xué)的進(jìn)程。當(dāng)19世紀(jì)的哲學(xué)遭遇危機(jī)之時，這種實證精神便促使人們意欲通過實證的科學(xué)對哲學(xué)進(jìn)行改造，即采用實證的方法來改造傳統(tǒng)哲學(xué)?，F(xiàn)代實驗心理學(xué)是作為“科學(xué)的哲學(xué)”而誕生的，在實證精神的影響下，實驗心理學(xué)以犧牲對意識經(jīng)驗性質(zhì)的深入探索為代價，從而使得整個現(xiàn)代心理學(xué)不斷出現(xiàn)危機(jī)與革命。

　　關(guān)鍵詞：科學(xué)精神;哲學(xué)危機(jī);實證哲學(xué);實驗心理學(xué)

　　《社會心理科學(xué)》(月刊)創(chuàng)刊于1985年，原名《犯罪心理研究》，本刊由林秉賢教授擔(dān)任主編，由李文博、沈德燦、章志光等多位著名心理學(xué)家擔(dān)任編委成員，是一本專門刊登社會心理科學(xué)的學(xué)術(shù)性刊物。

　　今天，我們談到科學(xué)精神，往往意指一種摒棄主觀臆斷、嚴(yán)格遵從科學(xué)研究邏輯和程序并堅持客觀真理的思想追求。特別是在自然科學(xué)領(lǐng)域，科學(xué)精神被具體化為一系列研究樣板，觀察力求精確，實驗設(shè)計要排除無關(guān)干擾，實驗操作必須標(biāo)準(zhǔn)化，研究結(jié)論的表述則尋求規(guī)范化。“客觀、公正、無偏私”被奉為科學(xué)研究領(lǐng)域的行業(yè)準(zhǔn)則。然而，研究過程和研究方法的程式化是以損失研究對象和研究內(nèi)容的大量實際特質(zhì)為代價的。這種情況在如心理學(xué)這樣的具有人文性質(zhì)的科學(xué)中更為明顯。那么，這種對客觀、公正、無偏私的科學(xué)精神的極力追求究竟是如何在整個現(xiàn)代科學(xué)研究領(lǐng)域中流行起來的呢?

　　一、近代初期作為人類理性啟蒙的科學(xué)精神

　　歐洲漫長的中世紀(jì)末期，宗教對思想和精神的禁錮在11、12世紀(jì)市民階層興起后逐漸受到?jīng)_擊，天主教會的神權(quán)也遭到來自王權(quán)的威脅。以市民階層為后盾逐漸強(qiáng)大起來的王權(quán)政治在16世紀(jì)引發(fā)了基督教內(nèi)部的宗教改革運動。宗教改革運動所催生的新教不再像舊教那樣勢力龐大，并且愿意有條件地承認(rèn)國王或君主的首腦地位，這使得一些國家的政治和思想在一定程度上從宗教神學(xué)的統(tǒng)治中解放出來。16、17世紀(jì)涌現(xiàn)了很多著名的、杰出的科學(xué)家，天文學(xué)、數(shù)學(xué)、物理學(xué)作為近代科學(xué)的先鋒迅速發(fā)展起來。這一時期產(chǎn)生了很多與宗教教義相違背的科學(xué)結(jié)論，哥白尼的日心說違反了《圣經(jīng)》，沉重打擊了自中古時代以來就為人們所接受的教會的宇宙觀。伽利略運用望遠(yuǎn)鏡對太空的觀測徹底打碎了人們關(guān)于天堂和地獄的想象[1]534。雖然新教和耶穌會對于觸及神學(xué)基本立場的“異端”仍然給予嚴(yán)厲的制裁，但顯然未能阻止科學(xué)思想的傳播，也未能減少其受歡迎程度，科學(xué)的種子很快在大眾心目中生根發(fā)芽并鋪展開來。有時這種科學(xué)的精神甚至在志同道合的人們心中形成了一種對傳統(tǒng)神學(xué)抑或哲學(xué)的優(yōu)越感。因為在思想進(jìn)步的科學(xué)家們看來經(jīng)院哲學(xué)家們太過陳腐而封閉，甚至到了荒唐可笑的地步。例如，伽利略通過望遠(yuǎn)鏡發(fā)現(xiàn)銀河是千千萬萬顆單個的星體集合而成的，并發(fā)現(xiàn)了木星的四顆衛(wèi)星。而當(dāng)時的保守派因為這四顆衛(wèi)星在數(shù)量上改變了原來太陽系七個天體這個神圣的數(shù)字，從而痛斥望遠(yuǎn)鏡，拒絕通過它看東西，斷言望遠(yuǎn)鏡讓人看到的是幻象。在伽利略與開普勒的通信中，提出希望一同對這些“群氓”(the mob)的愚蠢好好嘲笑一番的建議。

　　因此，在17世紀(jì)，神學(xué)對社會生活的支配力不斷衰弱，人類思維的主動性空前高漲，天文學(xué)、物理學(xué)的進(jìn)步動搖了中古時代人們的世界觀。科學(xué)在神學(xué)一統(tǒng)天下的局面中開辟了屬于自己的領(lǐng)地，取得了初步的勝利，雖然這種勝利是有所忌憚的、嘗試性的，但足以沖破中古時代的蒙昧而使人類的思想與理性獲得生命力?？茖W(xué)的進(jìn)步昭示了人類理性的能力和光輝，至于這種能力和光輝的來源及其規(guī)律則仍舊留給神學(xué)。另一方面，隨著科學(xué)的發(fā)展，建立于自然科學(xué)基礎(chǔ)上的客觀主義觀念廣泛地傳播開來，造就了很多無神論者。他們對上帝和靈魂是否存在產(chǎn)生了疑問，宗教神學(xué)在更廣泛的意義上岌岌可危。作為近代理性主義先驅(qū)的笛卡爾曾經(jīng)對這種無神論背后所代表的客觀主義進(jìn)行過批判[2]，但自然科學(xué)發(fā)展的進(jìn)程并未因此而放慢。在笛卡爾之后，科學(xué)的理性精神發(fā)生了分化：它的一部分為自然科學(xué)家們所秉持，強(qiáng)調(diào)用觀察和實驗的手段來認(rèn)識自然，用數(shù)學(xué)公式和定理來解釋自然，這種客觀主義的科學(xué)精神起始于伽利略，卻在19世紀(jì)被孔德發(fā)展成為一種實證主義的科學(xué)哲學(xué);另一部分為哲學(xué)家們所繼承，近代的哲學(xué)家們基本上脫離了宗教神學(xué)的限制獲得了思想上的自由和解放，他們轉(zhuǎn)而專注于了解人類自身的認(rèn)識能力和認(rèn)識成果。因此，可以說，近代科學(xué)與哲學(xué)的分野主要體現(xiàn)在研究對象上，并不體現(xiàn)在研究方法上，但是其尊重真理的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度是一致的。然而，由于孔德的實證主義將自然科學(xué)的巨大進(jìn)步和興盛的原因歸因于其采用的研究方法。從而使近代的科學(xué)精神轉(zhuǎn)變成單一的對實證方法的崇拜。

　　二、實證主義將科學(xué)精神改造為科學(xué)信仰

　　如果將理性視為人類所擁有的獨特的思想和思維能力的話，那么從古代到近現(xiàn)代，人類理性曾有過三個強(qiáng)大的敵人，一是古典時代的超自然神祇，二是在認(rèn)識路徑的角度上以近代經(jīng)驗主義為始基的經(jīng)驗研究方法，三為現(xiàn)代反理性主義強(qiáng)調(diào)的生存本能。笛卡爾通過普遍的懷疑精神向舊有的超自然權(quán)威發(fā)起了沖擊，同時又對感官經(jīng)驗做了細(xì)致而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼J(rèn)識論批判，從這兩個方面來看，笛卡爾作為近代理性主義的奠基人是當(dāng)之無愧的。另外，在笛卡爾時代，理性的第三個敵人還未壯大起來，直到19世紀(jì)，來自非理性主義的攻擊與經(jīng)驗主義才共同構(gòu)成了對哲學(xué)理性的強(qiáng)大威脅。當(dāng)然，笛卡爾對于感官經(jīng)驗的批判并沒有阻止人類運用感官探索自然的步伐。自伽利略發(fā)明了望遠(yuǎn)鏡以后，自然科學(xué)中觀察法的地位牢固地樹立起來，觀察法佐以實驗法極大地加快了自然科學(xué)發(fā)展的進(jìn)程。18、19世紀(jì)被稱為科學(xué)大爆炸時期，知識逐漸分門別類地建立起學(xué)科的體系。有機(jī)化學(xué)、地質(zhì)學(xué)、動物學(xué)、植物學(xué)、胚胎學(xué)等學(xué)科不斷涌現(xiàn)。自然科學(xué)取得的巨大成功不僅改變了人類的傳統(tǒng)生活方式和思維方式，也堅定了人們對科學(xué)的信心。19世紀(jì)，法國人奧古斯特·孔德(Auguste Comte)對科學(xué)進(jìn)行了分類，并將科學(xué)的方法延伸至社會學(xué)，提出了實證主義科學(xué)哲學(xué)思想，實證主義的出現(xiàn)直接影響了現(xiàn)代科學(xué)和哲學(xué)的進(jìn)程。

　　孔德認(rèn)為，實證的方法代表了人類理智發(fā)展的最高水平。因為人類的心智放棄了受絕對觀念引導(dǎo)的無謂研究，而將自己投身到對現(xiàn)象間的規(guī)律的研究上。實證哲學(xué)認(rèn)為所有現(xiàn)象都遵循不變的自然法則。由此，實證哲學(xué)的事務(wù)就是準(zhǔn)確地發(fā)現(xiàn)這些法則，并將它們削減至最少的數(shù)目。同時，又由于人們無法通過思考因果關(guān)系來解決任何關(guān)于起源和目的的問題，因此，實證哲學(xué)的真正事務(wù)是準(zhǔn)確地分析現(xiàn)象的情境，并用自然的連續(xù)性和相似關(guān)系將它們聯(lián)系起來。為了描述實證哲學(xué)的性質(zhì)。事實上，孔德的全部工作的重要目標(biāo)是對已經(jīng)進(jìn)入實證階段的科學(xué)進(jìn)行總結(jié)并獲得其實證特征，以作為全新的實證科學(xué)——社會物理學(xué)的樣板，同時也即獲得了一種實證哲學(xué)。在孔德看來，所謂實證哲學(xué)就是對自然科學(xué)的研究模式進(jìn)行總結(jié)的一種關(guān)于科學(xué)的哲學(xué)，而這種科學(xué)研究模式就是運用觀察、實驗等經(jīng)驗的方法對現(xiàn)象進(jìn)行歸納，從而找出其間的規(guī)律，并以最簡練的原理表述出來。因此，實證哲學(xué)從一開始就把某一類問題棄之不顧，這就是關(guān)于現(xiàn)象的起源、意義的問題。在孔德看來我們對于這些問題無能為力，因此實證哲學(xué)必須加以拒斥，否則就會陷入無窮無盡的爭論之中。然而，諸如引力和重量是什么這樣最為根本性的問題恰恰是物理學(xué)的終極問題，如果沒有對引力本質(zhì)問題的思考，便不會有愛因斯坦的相對論，愛因斯坦本人也曾在各種場合表達(dá)過對實證主義的反對[4]7。如果全部科學(xué)都僅僅停留在對現(xiàn)象之間相互聯(lián)系的機(jī)械統(tǒng)計上，那么人類便不會再有什么真正意義上的新的問題。今天，我們常常能夠看到，很多科學(xué)事業(yè)中的人們在實證思想的影響下，忙于以實證的方法收集觀察的材料，但由于缺少對問題本質(zhì)的更深入的思考和理解，而迷失在浩繁的資料之中。

　　在近代初期，科學(xué)精神意味著人類能夠不受任何外部的、既定的模式之約束自由地思想、探索問題的答案，而并未強(qiáng)調(diào)這種思想和探尋應(yīng)該采用何種方法。如在笛卡爾那里，這種科學(xué)的精神顯然是通過系統(tǒng)的沉思實現(xiàn)的，在伽利略那里雖然強(qiáng)調(diào)觀察法的重要性，但同樣表現(xiàn)為個人擺脫宗教神學(xué)束縛的獨立思考，只不過伽利略用實驗的方法來向公眾演示，以證明自己的論點。然而，在孔德看來，人們對傳統(tǒng)經(jīng)院神學(xué)束縛人類理性、自由思想的反抗就是實證科學(xué)的革命。他說“實證科學(xué)的革命大約發(fā)生在兩個世紀(jì)之前，當(dāng)人類心智在培根的知覺之下、在笛卡爾的觀念之下、在伽利略的發(fā)現(xiàn)之下騷動起來的時候。正是這種實證哲學(xué)精神與那種掩蓋了所有科學(xué)真正本性至今的迷信的經(jīng)院系統(tǒng)相對立”[3]32。孔德認(rèn)為，從那時起，實證哲學(xué)的進(jìn)步與另外兩種哲學(xué)(神學(xué)和形而上學(xué))的退卻明顯呈現(xiàn)出來，這種革命注定要繼續(xù)下去并達(dá)到完滿，每一個知識分支早晚都要被置于實證哲學(xué)的掌控之下。這樣，孔德將科學(xué)精神理解為實證的精神，這一誤解直接決定了現(xiàn)代人對“科學(xué)”一詞的理解。

　　孔德對實證方法的強(qiáng)調(diào)引起了19世紀(jì)人們關(guān)于科學(xué)觀念的重大轉(zhuǎn)變。科學(xué)精神在抵制傳統(tǒng)哲學(xué)內(nèi)省沉思方法的過程中轉(zhuǎn)化為對自然科學(xué)研究方法的堅持。事實上，按照孔德的設(shè)想，人們只需遵照他所規(guī)定的研究方案對問題進(jìn)行按部就班的研究就能夠取得輝煌的成就。正如前面我們轉(zhuǎn)引他對天文學(xué)和熱學(xué)研究的總結(jié)那樣。正因為他將科學(xué)的精神改造成為實證精神[5]，觀察和實驗的方法在所有追求科學(xué)身份的領(lǐng)域變得異常重要，特別是當(dāng)哲學(xué)遭遇危機(jī)之時，這種實證精神便促使人們意欲通過這樣的科學(xué)對哲學(xué)進(jìn)行改造，而不管這種改造是否符合其所研究對象的根本性質(zhì)。于是，一種新的抑制人類科學(xué)理性精神的信仰被建立起來，盡管這種信仰具有科學(xué)的名號，但卻不再具有真正意義上的科學(xué)精神。

　　三、實證主義視域下的科學(xué)精神之后果

　　(一)科學(xué)對事實的追求與對人的生活意義的忽視

　　自然科學(xué)的發(fā)展帶來了人類物質(zhì)生存狀態(tài)的不斷進(jìn)步，但同時，科學(xué)對外在環(huán)境的關(guān)注也伴隨著對人本身意義與價值的忽視。自然科學(xué)對于人類生活方式、思想觀念所產(chǎn)生的巨大影響并不都是積極的，有時是消極的，甚至是災(zāi)難性的。現(xiàn)象學(xué)的創(chuàng)始人胡塞爾認(rèn)為，科學(xué)的危機(jī)最為主要地表現(xiàn)為19世紀(jì)末人們對科學(xué)的總的評價有所轉(zhuǎn)變。19世紀(jì)后半葉，“現(xiàn)代人的整個世界觀唯一受實證科學(xué)的支配，并且唯一被科學(xué)所造成的‘繁榮’所迷惑，這意味著人們以冷漠的態(tài)度避開了對真正的人性具有決定意義的問題”[6]。第一次世界大戰(zhàn)使人們親眼看見了各種科學(xué)技術(shù)在戰(zhàn)爭中的應(yīng)用，科學(xué)給人類帶來的非但不是真正地繁榮，反而是各種災(zāi)難，環(huán)境破壞、流離失所、斷臂殘肢、生命隕滅。從文藝復(fù)興以來，科學(xué)技術(shù)一直在公眾心目中代表著人類理智的進(jìn)步和繁榮，然而戰(zhàn)爭使人們對其價值和影響重新進(jìn)行了評估。人們常說，在我們生存的危急時刻，這種科學(xué)什么也沒有告訴我們。

　　說到底，實證的科學(xué)從來沒有關(guān)心過意義與價值的問題，正是實證科學(xué)的觀念使歐洲科學(xué)和人性同時陷入了危機(jī)。這是因為，這種科學(xué)對事實的注重使其從原則上排除了對于在這個不幸的時代的人們來說十分緊迫的問題，即所有這一切對于人的生存有什么意義呢?關(guān)于物體的和事實的科學(xué)顯然什么也不能說，它甚至不考慮一切主觀的東西。而那些以精神存在為研究對象的精神科學(xué)，如心理學(xué)，由于對自然科學(xué)的效仿，對嚴(yán)格的科學(xué)性的追求使其必須小心地將一切價值的、評價的、人性的、思維理性的東西全都加以排除。全部科學(xué)的目標(biāo)僅在于追求一種絕對客觀的真理，這種真理所描述的僅僅是，“世界，不論是物質(zhì)的世界還是精神的世界，實際上是什么”[6]。

　　(二)實驗心理學(xué)：作為應(yīng)對十九世紀(jì)哲學(xué)危機(jī)的實證主義方案

　　十九世紀(jì)，傳統(tǒng)意義上的哲學(xué)面臨危機(jī)。從內(nèi)部來看，黑格爾是傳統(tǒng)哲學(xué)的集大成者。在黑格爾的博大體系中，“以往哲學(xué)的全部雛雞都終于到家棲息了”[7]。此后，哲學(xué)家們顯然失去了曾經(jīng)的榮耀與光環(huán)，并且難于有更多理論上的突破。在黑格爾死后的整個時期，代表傳統(tǒng)哲學(xué)的學(xué)院派基本沒有多大成就[1]721。在外部，從十七世紀(jì)以來一向是新事物主要源泉的科學(xué)，取得新的勝利，特別是在地質(zhì)學(xué)、生物學(xué)和有機(jī)化學(xué)方面。技術(shù)的革新和機(jī)器生產(chǎn)的規(guī)?；找嫦蛉藗冋咽局茖W(xué)技術(shù)所具有的巨大潛能?；诖?，許多自然科學(xué)家以及一部分哲學(xué)家向傳統(tǒng)哲學(xué)發(fā)起了質(zhì)疑。

　　這些質(zhì)疑指向以黑格爾哲學(xué)為最高代表的傳統(tǒng)哲學(xué)的兩個本質(zhì)的特征：一是傳統(tǒng)哲學(xué)以思維自由地把握和解釋世界為追求目標(biāo)，二是傳統(tǒng)哲學(xué)以哲學(xué)家個人頭腦中的思辨活動為研究方式[8]252-253。從第一個特征來看，質(zhì)疑的聲音說，哲學(xué)和科學(xué)都起源于人類對知識的渴求，都以提供普遍知識為使命。在古代，科學(xué)所揭示的規(guī)律還不足以進(jìn)行普遍的概括，而“人類總是傾向于在他們還無法找到正確答案時就做出解答”[8]251，因此充斥著想象的哲學(xué)就成為認(rèn)識的主要來源。而近代以來科學(xué)的進(jìn)步已經(jīng)使自然科學(xué)足以承擔(dān)起不斷地提供新的“世界觀”或“普遍規(guī)律”的職能了，那么哲學(xué)就只能作為科學(xué)的“副產(chǎn)品”，即以對科學(xué)命題進(jìn)行邏輯分析的方式存在。一些思想家甚至預(yù)言，隨著科學(xué)的發(fā)展，隨著物理學(xué)、生物學(xué)、社會科學(xué)最后是心理學(xué)的進(jìn)步而與學(xué)科之母哲學(xué)的分離，哲學(xué)將告終結(jié)[9]。對傳統(tǒng)哲學(xué)第二個特征的批評就更加尖銳而不留情面了。批評家們認(rèn)為，“精確的”科學(xué)是偉大的，而“思辨的”哲學(xué)是渺小的;只有忽視甚至侮辱傳統(tǒng)的哲學(xué)，才能使科學(xué)從“形而上學(xué)”中解放出來;只有用實證科學(xué)(自然科學(xué))的理論和方法改造哲學(xué)，才能使哲學(xué)從傳統(tǒng)的“形而上學(xué)”變成“科學(xué)的哲學(xué)”[8] 246。

　　對哲學(xué)進(jìn)行科學(xué)改造的浪潮在19世紀(jì)的沙灘上留下了一個最為惹人注目的結(jié)晶——實驗心理學(xué)。G.繆勒、費希納、赫爾姆霍茨、威廉·馮特等具有自然科學(xué)特別是生理學(xué)背景的人將自然科學(xué)的方法全面地運用于研究心靈的相關(guān)問題。這其中馮特最為突出也最為明確地“完成了”對哲學(xué)的科學(xué)改造，從而成為實驗心理學(xué)或者現(xiàn)代心理學(xué)之父。在很多人看來，實驗心理學(xué)代表了新興的現(xiàn)代心理學(xué)的典型特征。由于獨立之后的心理學(xué)過分地追求經(jīng)驗證實的方法，而忽略了對心理現(xiàn)象或意識的本質(zhì)探究，因而從馮特建立的實驗心理學(xué)到美國的機(jī)能主義心理學(xué)，再到行為主義、認(rèn)知心理學(xué)，現(xiàn)代心理學(xué)不斷地遭遇危機(jī)和革命。