一、漢字的書寫工具

使?jié)h字的書寫變化發(fā)揮到極致的直接原因是毛筆的使用。在商周時(shí)期中國(guó)人已經(jīng)開始使用毛筆，在漢代，毛筆進(jìn)入到一個(gè)全新的發(fā)展階段。許慎《說(shuō)文解字》中有“楚謂之聿，吳謂之不律，燕謂之拂”，“秦謂之筆，從聿從竹”的記載。毛筆有它自身的特點(diǎn)，文震亨提出的筆之四德:“尖”“齊”“圓”“健”。從中可以發(fā)現(xiàn)毛筆哪些方面的特性影響了漢字的書寫:筆“尖”則寫字鋒棱易出;“齊”則壓平時(shí)長(zhǎng)短相等，中無(wú)空隙，運(yùn)筆時(shí)“萬(wàn)毫齊力”;“圓”則書寫時(shí)筆力完足，反之，則身瘦，缺乏筆力，筆鋒圓滿，運(yùn)筆自能圓轉(zhuǎn)如意;“健”則筆有彈力，能運(yùn)用自如。利用毛筆的彈性變換、筆尖的干濕、書寫的徐疾、下筆的力度等來(lái)表現(xiàn)筆畫的軌跡與流動(dòng)，使筆畫的流動(dòng)跟隨人身體的動(dòng)態(tài)，賦予文字線條的性格與書寫漢字整體的張力。毛筆的產(chǎn)生使?jié)h字呈現(xiàn)方式成為“書寫”，并使?jié)h字書寫逐漸成為一門線條流動(dòng)的藝術(shù)。刻寫是另一種書寫，一般刻寫的碑都是從手寫體而來(lái)，但是在刻寫的過(guò)程中又使字體產(chǎn)生了硬朗挺拔的風(fēng)格，如北魏的碑，是漢字字體史中留下的豐富資源，為后人臨摹模仿。書寫與刻寫相互影響，彼此增添了新鮮的血液。毛筆的靈活性非常大，可以演繹出多種多樣的文字風(fēng)格，這是漢字能夠千變?nèi)f化的原因之一。

二、漢字的象形特點(diǎn)與書寫的“言外之意”

漢字書寫的獨(dú)特性首先根植于漢字造字時(shí)，中國(guó)人將之對(duì)世界的理解寄托于文字創(chuàng)造之中，形成最初的象形漢字，這種象形性在現(xiàn)今漢字上的保留，仍可追溯出漢字最初的樣貌。“象形是漢字的基本特征，所謂漢字的象形并非對(duì)事物的真實(shí)描繪，而是選擇事物最本質(zhì)的特征，用最洗練的形象符號(hào)直接表現(xiàn)隱藏在對(duì)象表象下的本質(zhì)。”在漫長(zhǎng)的書寫過(guò)程中，具有象形性的漢字在承載本身的符號(hào)意義之外，自然而然地衍生出一種文字書寫方式的審美法則。文字不僅單單傳達(dá)了用于語(yǔ)言作用的約定俗成之意，還用豐富的筆法表達(dá)了與漢字象形結(jié)構(gòu)一致的情感意向。漢字自身的字型天然便具有“訴說(shuō)”的形態(tài)。“中國(guó)文字因兼表形意味而具直接之形象性，而形象與形象的聚合，即可將其間之抽象的關(guān)系意義，亦寄予其中。于是抽象的關(guān)系意義，亦即由具體的形象之聚合，加以表示。中國(guó)文字造字之法，象形以外，尚有會(huì)意、指事、形聲等，初亦都意在形成綜合的形象之結(jié)構(gòu)，而寓關(guān)系意義于形象之結(jié)構(gòu)中。”

這種漢字特點(diǎn)培育了書法藝術(shù)形成的良好土壤，筆法的運(yùn)用與變化在漢字字型中得到對(duì)照呼應(yīng)，很好地利用了漢字的象形特點(diǎn)。而象形的漢字在造字中體現(xiàn)的生活智慧也得以在書寫中傳承下來(lái)，并在書寫之中得到藝術(shù)性升華，成為中國(guó)傳統(tǒng)文化的重要組成部分。這是漢字相比于其他表音文字的優(yōu)勢(shì)所在，西方人已經(jīng)認(rèn)識(shí)到“他們受語(yǔ)言影響的文字只記錄語(yǔ)言(標(biāo)音字母)，形成‘語(yǔ)言中心論’傳統(tǒng)，從而也想借鑒中國(guó)的文字，這是他們某些思想精英的想法(如法國(guó)的德里達(dá))”。中國(guó)漢字自身的特點(diǎn)有利于書法這種文字書寫藝術(shù)的出現(xiàn)。

在漢字的象形特質(zhì)的基礎(chǔ)之上，字很容易和人的情感產(chǎn)生聯(lián)系，人們寄予漢字書寫的內(nèi)涵情感就十分豐富。字的書寫(刻寫)在這種“有形”的審美追求之上，在書法藝術(shù)中逐漸孕育出一種對(duì)于“無(wú)形”的“境界”的追求。中國(guó)書法的文人書寫是中國(guó)書法藝術(shù)觀形成的關(guān)鍵之處，在一代代文人筆下，漢字或搖曳生姿，或莊嚴(yán)莊重，或溫婉含蓄，相連于書寫者的所思所想、抱負(fù)愿景。中國(guó)文人追求的“境界”已經(jīng)高于情感的表達(dá)，其中蘊(yùn)含著中國(guó)文化中獨(dú)有的關(guān)于哲學(xué)、人生道德的深層智慧。此時(shí)的書法藝術(shù)不再拘泥于“形”的追求，字型與筆法全部服務(wù)于“意”的表達(dá)。如果文字的書寫性筆法追求是一種線條的流動(dòng)韻律美感，那么更深一層的書寫是試圖營(yíng)造一種“言外之意”。

在字與筆的基礎(chǔ)之上，“境界”的追求成就書法的藝術(shù)高度。書家喻意于字中，毛筆的書寫之下產(chǎn)生了漢字豐富的形態(tài)，這是書法筆法運(yùn)用展現(xiàn)出的美。漢字的書寫中，將漢字蘊(yùn)含的情態(tài)意蘊(yùn)通過(guò)毛筆帶來(lái)的書寫變化表達(dá)出來(lái)，是對(duì)意與筆的活態(tài)結(jié)合的追求。而書寫出的漢字是這種結(jié)合的靜態(tài)視覺結(jié)果，這是漢字書法史上能夠涌現(xiàn)出如此多樣的書體樣貌的內(nèi)在動(dòng)力。

三、總結(jié)

在書法史中，無(wú)論是刻寫還是書寫，都是不斷地求變，字與字不同成為“體”，筆畫與筆畫之間的變化形成“風(fēng)格”。如果沒有變化漢字就會(huì)失去活力，為了實(shí)用性考慮而出現(xiàn)的字體難免會(huì)陷入僵化的困境，明清出現(xiàn)的“館閣體”便是先例。當(dāng)代漢字印刷字體設(shè)計(jì)嘗試在書法藝術(shù)中獲取靈感，重點(diǎn)應(yīng)該放在書寫對(duì)漢字的影響上來(lái)，包括影響的方式和結(jié)果。回歸書寫是賦予漢字印刷字體設(shè)計(jì)活力的方式，在書寫中感受漢字筆畫的運(yùn)行、結(jié)構(gòu)的平衡，再通過(guò)書寫融入漢字印刷字體當(dāng)中，是當(dāng)代漢字印刷字體創(chuàng)新的最簡(jiǎn)單最質(zhì)樸的方式。在自己的語(yǔ)境中書寫，才能展現(xiàn)漢字的本來(lái)面目。

作者：劉舒寧 單位：中國(guó)藝術(shù)研究院