一

在對(duì)中國(guó)文學(xué)語(yǔ)言現(xiàn)代轉(zhuǎn)型進(jìn)行的研究之中，我們認(rèn)識(shí)到必須要有一個(gè)前提性的基礎(chǔ)研究，即是對(duì)中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言進(jìn)行一個(gè)整體性描繪與把握。無(wú)須諱言，這一工作頗具難度，涉及方方面面的問(wèn)題，需要作極富宏觀的梳理。我們選擇的具體做法是，基于一個(gè)特定的視域———主要對(duì)中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言進(jìn)行語(yǔ)言學(xué)基礎(chǔ)和雅俗格局視角的考察，期望能提供一個(gè)較為全面的勾勒。需要說(shuō)明的是，由于中國(guó)古代文學(xué)處于一種“雜文學(xué)觀”中，并沒(méi)有嚴(yán)格意義上的一般應(yīng)用文與“純文學(xué)”的分野?？杀容^今人的“文學(xué)”概念，一般認(rèn)為“文學(xué)”是“文學(xué)藝術(shù)”，似乎表明它是一種“純粹”的藝術(shù)，而不是一種文章學(xué)問(wèn)。由于中國(guó)古代文學(xué)審美的非獨(dú)立性，反而使得它在語(yǔ)言文字上帶來(lái)審美的泛化。在很大程度上，今人對(duì)中國(guó)古代“文學(xué)語(yǔ)言”的描繪，實(shí)質(zhì)上就等同于對(duì)中國(guó)古代書(shū)面體系的描繪。因?yàn)樵诠湃搜劾?，能夠稱為“文學(xué)”的語(yǔ)言必然是以典雅的文言為基礎(chǔ)的，并且它的功用的范圍非常廣泛，往往審美功能與其他功能混淆不分。如周祖謨的看法:“文言就是古代的文學(xué)語(yǔ)言，換句話來(lái)說(shuō)，就是古代的書(shū)面語(yǔ)言和人民大眾詩(shī)歌創(chuàng)作的語(yǔ)言，它不僅為文學(xué)服務(wù)，而且為一般的文牘和政治、歷史、哲學(xué)、科學(xué)方面的著作服務(wù)。”［1］先來(lái)看一種西方語(yǔ)言文字觀，即所謂的“語(yǔ)音中心主義”。索緒爾認(rèn)為:“語(yǔ)言和文字是兩種不同的符號(hào)系統(tǒng)，后者唯一的存在理由是在于表現(xiàn)前者。語(yǔ)言學(xué)的對(duì)象不是書(shū)寫(xiě)的詞和口說(shuō)的詞的結(jié)合，而是由后者單獨(dú)構(gòu)成的。但是書(shū)寫(xiě)的詞常跟它所表現(xiàn)的口說(shuō)的詞緊密地混在一起，結(jié)果篡奪了主要的作用;人們終于把聲音符號(hào)的代表看得和這符號(hào)本身一樣重要或比它更加重要。這好像人們相信，要認(rèn)識(shí)一個(gè)人，與其看他的面貌，不如看他的照片。”［2］

進(jìn)而，索緒爾對(duì)“文學(xué)語(yǔ)言”有一個(gè)語(yǔ)言學(xué)視野的分析:“文學(xué)語(yǔ)言更增強(qiáng)了文字不應(yīng)該有的重要性。它有自己的詞典，自己的語(yǔ)法。人們?cè)趯W(xué)校里是按照書(shū)本和通過(guò)書(shū)本來(lái)進(jìn)行教學(xué)的。語(yǔ)言顯然要受法則的支配，而這法則本身就是一種要人嚴(yán)格遵守的成文的規(guī)則:正字法。因此，文字就成了頭等重要的。到頭來(lái)，人們終于忘記了一個(gè)人學(xué)習(xí)說(shuō)話是在學(xué)習(xí)書(shū)寫(xiě)之前的，而它們之間的自然關(guān)系就被顛倒過(guò)來(lái)了。”［3］索緒爾注意到“文學(xué)語(yǔ)言”的產(chǎn)生使得文字重要性得到增強(qiáng)，但在西方語(yǔ)音中心主義的觀念下，索緒爾對(duì)文字的意義并不認(rèn)可。這種基于西方語(yǔ)言文字情況歸納出的情形，當(dāng)然會(huì)與中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言情況有很大的不同?？商峒耙粋€(gè)辨析:“目前‘漢語(yǔ)言文字學(xué)’的理論基點(diǎn)，是把語(yǔ)言和文字分開(kāi)，具體說(shuō)來(lái)，就是把‘漢字’從‘漢語(yǔ)’的整體概念中驅(qū)逐出來(lái)，僅僅將‘漢字’作為記錄‘漢語(yǔ)’的一種無(wú)關(guān)乎漢語(yǔ)本質(zhì)的游離性與工具性的存在。傳統(tǒng)的‘小學(xué)’雖然在具體研究中區(qū)別語(yǔ)言和文字，但因?yàn)?lsquo;小學(xué)’并沒(méi)有一個(gè)西方式的以語(yǔ)音為中心的整體性語(yǔ)言概念，所以被分而治之的語(yǔ)言和文字在學(xué)者的觀念中仍然是一個(gè)模糊的整體當(dāng)中兩個(gè)不可分割的部分。西方的‘語(yǔ)言’概念輸入以后，中國(guó)傳統(tǒng)對(duì)語(yǔ)言整體的模糊想象被改造為德里達(dá)所謂以‘語(yǔ)音中心主義’為基礎(chǔ)的清晰的語(yǔ)言概念，在這個(gè)清晰的語(yǔ)言概念中，原來(lái)不可分割的語(yǔ)言和文字不得不拆開(kāi)來(lái)，其中語(yǔ)言(漢語(yǔ))是根本的、本質(zhì)的，文字(漢字)則是非根本的、非本質(zhì)的。”［4］因此，我們首先強(qiáng)調(diào)的是，不能以在今天已成為“常識(shí)”的中國(guó)近代以來(lái)受西方語(yǔ)音中心主義影響的語(yǔ)言文字觀念，來(lái)機(jī)械對(duì)應(yīng)中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言的現(xiàn)實(shí)情形。

二

從語(yǔ)言學(xué)的層面，具體說(shuō)從口語(yǔ)與書(shū)面語(yǔ)的分野，即在語(yǔ)言與文字的分野之中，我們來(lái)觀察中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言的特點(diǎn)。十分明顯，中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言主要走的是一條脫離語(yǔ)言，極端重視文字的道路。在中國(guó)古人眼里，文字甚至是一種神圣的存在，劉安在《淮南子》中道出漢字創(chuàng)造時(shí)的奇特情景———“倉(cāng)頡作書(shū)而天雨粟、鬼夜哭”。所謂的“文言”，實(shí)際上就是在中國(guó)古代以文字為基本思維材料，在相當(dāng)程度上脫離語(yǔ)言作用的書(shū)面語(yǔ)體系。這必然會(huì)與西方文化在拼音文字基礎(chǔ)上形成的對(duì)語(yǔ)言文字關(guān)系的看法截然不同。文字在中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言中占有主導(dǎo)的地位，文字的種種特點(diǎn)很大程度上規(guī)定了中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言的種種特點(diǎn)。有論者認(rèn)為:“從最基本的層面進(jìn)行考察，中國(guó)文學(xué)思維的個(gè)性主要是由于思維材料———文字的特異決定的。這種特異主要體現(xiàn)在以下幾方面:第一，與西方表音文字不同，漢文字有一個(gè)以表形字為主體的歷史階段，即使過(guò)渡到了以形聲字為主體，也非純粹的表音文字，這就使得中西在語(yǔ)言與文字的關(guān)系上存在著差異:西方的表音字使文字與語(yǔ)言具有同一性，而漢文字則可脫離語(yǔ)言成為獨(dú)立的表達(dá)系統(tǒng);第二，漢文字是一種單音節(jié)文字，即一個(gè)文字只發(fā)一個(gè)音，這就造成‘字’與‘詞’的分別，而西方為多音節(jié)文字，‘字’與‘詞’往往合而為一;第三，漢文字表現(xiàn)出明顯的歷史發(fā)展階段性，這種階段性不僅表現(xiàn)在自行的構(gòu)造的演化上，也反映在‘單字’與‘組合字’數(shù)量比例的變化以及‘文’與‘語(yǔ)’契合關(guān)系的變化上，且當(dāng)下仍處于變化之中。”［5］于是，中國(guó)古代文學(xué)中口語(yǔ)與文字的分離，造成一個(gè)重大的后果，即中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言中“言文不一致”的突出現(xiàn)象。因?yàn)椋?ldquo;古代漢民族圈內(nèi)，文字的社會(huì)功能，不是口頭語(yǔ)言而是書(shū)面語(yǔ)言，在此種情形之下文字與語(yǔ)言是游離的”［6］，“由于單個(gè)文字以及以單個(gè)文字為表達(dá)單位的書(shū)面語(yǔ)無(wú)法和口語(yǔ)一一對(duì)應(yīng)，以文字為載體的‘文言’文學(xué)與以語(yǔ)言為載體的‘語(yǔ)言’文學(xué)就此兩分。”［7］

正是在此基礎(chǔ)上，中國(guó)古代書(shū)面語(yǔ)系統(tǒng)得以建立?？涤袨閷?duì)此有一個(gè)集中的描繪:“自秦、漢后，言語(yǔ)廢而文章盛，體制紛紜，字句鉤棘。蓋作始也，以代言;其承變也，以駕異。其始之達(dá)書(shū)名也，恐人之不?探?其后之務(wù)文詞也，恐人之易解。是故一文也，詩(shī)賦與詞典不同，散文與駢文不同，散文與書(shū)牘不同，公牘與書(shū)札不同，民間通用文字又與士人之文、官中之牘不同，是謂文與文不同。”［8］由語(yǔ)言和文字關(guān)系而產(chǎn)生的中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言現(xiàn)象，在其中還包含了中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言內(nèi)部高下、雅俗等級(jí)的判斷，這對(duì)中國(guó)古代文學(xué)語(yǔ)言的雅俗格局形成有基礎(chǔ)性的直接影響。趙毅衡曾對(duì)口語(yǔ)和有文字的書(shū)面語(yǔ)有一個(gè)一般性的比較:“書(shū)面文本大不相同，它的最基本特征是可重復(fù)性———可以保存，可以重新閱讀，重新抄錄或重新出版。因此，它必須比較嚴(yán)格地尊崇社會(huì)規(guī)范。文化責(zé)任給書(shū)面文本帶來(lái)意義權(quán)力，不識(shí)字小民也知敬惜字紙?？陬^‘文本’雖然能用師徒記憶方式代代相傳，但傳授不可靠(變異可能太大)，淵源也不可考。因此口頭文本是一種不具有歷史性的文本，它的存在是即刻的、此時(shí)的、非積累的。它基本上處于文學(xué)史之外。”［9］費(fèi)孝通認(rèn)為:“中國(guó)的文字并不發(fā)生在鄉(xiāng)土基層上，不是人民的，而是廟堂性的，官家的。所以文字的形式，和文字所記載的對(duì)象都和民間的性格不同。象形的字在學(xué)習(xí)上需要很長(zhǎng)的時(shí)間，而且如果不常常用，很容易遺忘;文言文的句法和白話不同，會(huì)說(shuō)話的人不一定就會(huì)作文，文章是另外一套，必須另外學(xué)習(xí);文字所記載的又多是官家的文書(shū)、記錄和史實(shí)，或是一篇篇做人的道理，對(duì)于普通人民沒(méi)有多大用處的。”［10］錢(qián)穆更是從雅俗關(guān)系出發(fā)，對(duì)中國(guó)文學(xué)的語(yǔ)言與文字，實(shí)際上就是口語(yǔ)與文字的關(guān)系，有一個(gè)清晰的判斷:“即在中國(guó)古代，語(yǔ)言文字，早已分途;語(yǔ)言附著于土俗，文字方臻于大雅。文學(xué)作品，則必仗雅人之文字為媒介、為工具，斷無(wú)即憑語(yǔ)言可以直接成為文學(xué)之事。”［11］的確，不少的中國(guó)古代口傳文學(xué)，如民歌并不具備書(shū)面的形式，其載體是語(yǔ)言，是聲音，故長(zhǎng)期被視為鄙俗的地方性存在，可見(jiàn)脫離語(yǔ)言的文字是形成中國(guó)古代雅文學(xué)語(yǔ)言的重要條件。