中國現(xiàn)代文學(xué)與古代文學(xué)最明顯的區(qū)別之一就是文學(xué)語言的差別，“言文合一”是新舊文學(xué)轉(zhuǎn)型的重要標(biāo)志。因此，“言文合一”文學(xué)主張的提出無疑是確定現(xiàn)代文學(xué)起點的一個標(biāo)志性事件。嚴(yán)先生指出，“五四”文學(xué)革命倡導(dǎo)白話文學(xué)所依據(jù)的“言文合一”說早在黃遵憲1887年定稿的《日本國志》中就已提出，它比胡適的《文學(xué)改良芻議》、《建設(shè)的文學(xué)革命論》等同類論述早了三十年。僅從這一史實的客觀性上看，中國現(xiàn)代文學(xué)的起點似乎應(yīng)該早于“五四”文學(xué)革命。然而，對于任何一個理論或主張來說，其誕生時間的早晚固然很重要，但是該理論或主張誕生的初衷、理論的深度與影響也不容忽視。《日本國志》是黃遵憲耗費八年時間完成的心血之作，全書共十二志四十卷，是中國近代第一部系統(tǒng)地研究日本的百科全書式的著作。黃遵憲撰寫《日本國志》的主要目的在于全面而客觀地介紹日本明治維新后的社會制度，以期望為清政府進(jìn)行政治變革提供借鑒。全書各志除客觀記述之外，均以“外史氏曰”的方式簡短地論述了日本維新變革的經(jīng)過及得失，并推論及我國。在第三十三卷《學(xué)術(shù)志二》的文學(xué)條中，黃遵憲在記述了日本文字與語言的發(fā)展演變之后，發(fā)表了一段自己的議論。他肯定了日本文字與語言相結(jié)合的變革舉措，提出了“蓋語言與文字離，則通文者少；語言與文字合，則通文者多”的思想，并寄希望于中國也能“更變一文體為適用于今，通行于俗者”，使“天下之農(nóng)工商婦女幼稚者皆能通文字之用”。

雖然黃遵憲的這些議論中已經(jīng)具備了“言文合一”的思想，但是他卻并沒有指出白話文就是那個“適用于今，通行于俗”的文體，更沒有明確地提出用白話進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的主張。此外，黃遵憲“言文合一”思想的理論初衷僅僅是為了尋求一種明白曉暢、通俗易懂的“文體”來普及教育和開啟民智，而并非要借這一“文體”來取代文言文的正統(tǒng)地位。這些正是他的“言文合一”思想的局限所在。而胡適的“言文合一”的主張無疑打破了黃遵憲的局限。雖然黃遵憲“言文合一”的思想比胡適的問世要早，但當(dāng)時遠(yuǎn)在國外留學(xué)的胡適稍后提出的主張卻與黃遵憲的思想并無直接的關(guān)聯(lián)。胡適“言文合一”的理論主張主要是建立在西方的“進(jìn)化論”思想以及他對中國歷代文學(xué)發(fā)展史的深入思考的基礎(chǔ)上的。他不僅從中找到了中國文學(xué)“適用于今”的語言工具———白話，而且明確提出要建立一種廢文言文而立白話文的“國語的文學(xué)”。在《文學(xué)改良芻議》中，胡適開宗明義地說：“然以今世歷史進(jìn)化的眼光觀之，則白話文學(xué)之為中國文學(xué)之正宗，又為將來文學(xué)必用之利器，可斷言也。”他甚至斷言：“若要使中國有新文學(xué)，若要使中國文學(xué)能達(dá)今日的意思，能表今人的情感，能代表這個時代的文明程度和社會狀態(tài)，非用白話不可。”

除此之外，胡適的歷史貢獻(xiàn)還在于，他不僅是一位“言文合一”的倡導(dǎo)者，而且在實踐上也是率先用白話進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的。他在最難攻克的詩歌體裁中嘗試運用白話，其創(chuàng)作的《嘗試集》是我國現(xiàn)代文學(xué)史上的第一部白話新詩集。他還創(chuàng)作了中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一個白話話劇的劇本《終身大事》。胡適曾在《中國新文學(xué)大系•建設(shè)理論集》導(dǎo)言中用大量的篇幅回顧了晚清白話運動的歷史。從最早的沿海各省維新志士創(chuàng)造拼音字母到王照、勞乃宣的“官話字母”運動，從吳汝綸、張百熙、嚴(yán)復(fù)、張謇等晚清名流力推學(xué)校教育使用拼音文字到民國初期教育部頒布國語注音字母，這段歷史本應(yīng)是“五四”白話文運動的前奏，卻被胡適定下一個“運動失敗”的結(jié)論。胡適甚至自信地認(rèn)為，“白話文的局面，若沒有‘胡適之陳獨秀一班人’，至少也得遲出現(xiàn)二三十年”。雖然黃遵憲的“言文合一”的思想不至于被冠以“失敗”二字，但是他確實沒有明確地提出“白話文學(xué)”這一口號，更沒有表現(xiàn)出推翻文言文正統(tǒng)地位的現(xiàn)代意識。因此，筆者認(rèn)為，包括黃遵憲的“言文合一”思想主張在內(nèi)的一系列清末民初的白話文運動，都只是白話替代文言的這一古今語言轉(zhuǎn)變過程中的“量變”，它們對現(xiàn)代白話文的建構(gòu)只是起到了一個鋪墊的作用，真正的“質(zhì)變”是到“五四”白話文運動才實現(xiàn)的，現(xiàn)代白話和白話文學(xué)也是直到“五四”才基本上得以定型的。由此可見，“五四”文學(xué)革命時所倡導(dǎo)的“言文合一”的白話文運動更能夠作為中國現(xiàn)代文學(xué)起點的一個標(biāo)志。

中國現(xiàn)代文學(xué)在誕生與發(fā)展的過程中受到了廣泛的外來影響，這是一個不爭的事實。魯迅先生甚至斷言：“新文學(xué)是在外國文學(xué)潮流的推動下發(fā)生的。”外國文學(xué)思潮的影響不僅培養(yǎng)了一大批中國的現(xiàn)代作家，而且引發(fā)了中國文學(xué)的文學(xué)觀念與創(chuàng)作方法的變革，更為重要的是，對中國現(xiàn)代文學(xué)走向世界文學(xué)、走向現(xiàn)代化起到了一個良好的引導(dǎo)作用。因此，要確定中國現(xiàn)代文學(xué)的起點，外來影響、對外交流是必須考慮的因素。嚴(yán)先生將中國現(xiàn)代文學(xué)的起點定在十九世紀(jì)八十年代末九十年代初的第二個原因是因為在那個時期，已經(jīng)有陳季同這樣的知識分子突破了中國傳統(tǒng)的陳腐觀念，視小說戲劇為文學(xué)的正宗，并且用法文創(chuàng)作小說與戲劇來傳播中國文學(xué)和文化。最重要的是，陳季同還形成或接受了“世界的文學(xué)”的觀念。陳季同在當(dāng)時能擁有這樣一種現(xiàn)代化的文學(xué)觀念與世界性的文學(xué)意識，無疑是難能可貴的。但是，我們必須要看到，陳季同是一個非常特殊的例子，他的身份是晚清政府駐法大使館的武官。由于長期在法國工作和生活，又通曉法文、英文、德文和拉丁文，陳季同對西方文化的了解自然有著得天獨厚的優(yōu)勢。正是在西方文化的熏陶下，才使得他能在文學(xué)創(chuàng)作與研究中擺脫盲目排外的傳統(tǒng)觀念，以一種清醒的世界意識和現(xiàn)代眼光看世界。但無論如何，陳季同只是那一個時代的“奇葩”，他個人的覺醒還不足以形成一種社會性的潮流，也不能對新舊文學(xué)的轉(zhuǎn)型產(chǎn)生巨大的推動作用。真正的社會性的對外交流，真正的社會性的世界文學(xué)意識的覺醒，還是在“五四”文學(xué)革命時期。當(dāng)“五四”文學(xué)革命還處于醞釀過程和發(fā)軔初期的時候，新文學(xué)的建設(shè)者們就把眼光投向了廣袤無比的外國文學(xué)世界。胡適在西方“意象派”詩歌的啟發(fā)下，倡導(dǎo)白話新詩運動。周作人從日本“白樺派”的人道主義文學(xué)理論中受益，提出了“人的文學(xué)”的觀念。《青年雜志》剛創(chuàng)刊，翻譯外國文學(xué)的熱潮便方興未艾。在《青年雜志》（從第二卷起改名為《新青年》）的帶動下，《新潮》、《每周評論》、《少年中國》、《文學(xué)周報》等各種報刊以及出版物莫不爭相譯介外國文學(xué)，為“五四”文學(xué)革命的廣泛開展起到了很大的推動作用。幾乎所有文學(xué)革命的倡導(dǎo)者和參與者都曾做過譯介外國文學(xué)的工作，如魯迅、胡適、周作人、劉半農(nóng)、沈雁冰、鄭振鐸等人，都是極為活躍的譯介者。新文學(xué)家們?nèi)绱藷岢赖卦u介與引進(jìn)外國文學(xué)，目的當(dāng)然是為了將外國文學(xué)先進(jìn)的藝術(shù)觀念與創(chuàng)作技巧引作良規(guī)，用以創(chuàng)造中國的新文學(xué)，但這遠(yuǎn)不是他們的終極目標(biāo)。1915年，《青年雜志》的創(chuàng)刊號上發(fā)表了一則《社告》，其中的一條是這樣的：“今后時會，一舉一措，皆有世界關(guān)系。我國青年，雖處蟄伏研求之時，然不可不放眼以觀世界。”

可以說，這才是“五四”新文學(xué)建設(shè)者們最大的心聲。他們評介外國文學(xué)的舉措不只是希望借助吸收外國文學(xué)的先進(jìn)因素來挽救中國文學(xué)的頹敗，更在于期盼中國文學(xué)能夠從中觀照世界文學(xué)的趨勢與時代的精神，趨近于世界文學(xué)的要求，從而在“世界關(guān)系”中不落人之后。這種“世界意識的覺醒，是成為一個現(xiàn)代人的標(biāo)志”，這種“世界文學(xué)意識的覺醒，則是成為一個現(xiàn)代作家的標(biāo)志”。隨著世界文學(xué)意識的覺醒，在“五四”之后的短短幾年內(nèi)，西方自文藝復(fù)興以來的各種文學(xué)思潮幾乎都先后涌入了中國。在文學(xué)的創(chuàng)作實績上，“浪漫主義，現(xiàn)實主義，象征主義，新古典主義，甚至表現(xiàn)派，未來派等尚未成熟的傾向”都在當(dāng)時的中國文壇上“露過一下面目”[7]96。雖然除了現(xiàn)實主義、浪漫主義之外，其他的許多外國文學(xué)的“主義”都沒能在中國現(xiàn)代文壇上落地生根，但這每一種“主義”的嘗試，都體現(xiàn)出“五四”新文學(xué)建設(shè)者們努力向世界文學(xué)潮流趨近的良苦用心。在文學(xué)的對外交流方面，“五四”文學(xué)革命的規(guī)模與聲勢完全超過了近代任何一個時期。它不是某一個文學(xué)家突破思想束縛的高瞻遠(yuǎn)矚，而是所有新文學(xué)的開拓者們在世界意識覺醒之后的共同參與、共同努力的結(jié)果。正是在外國文學(xué)和文化的影響下，中國文學(xué)從價值觀念到語言形式都趨向了世界文學(xué)的發(fā)展方向，實現(xiàn)了現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型。“任何近現(xiàn)代意義上的民族文學(xué)的誕生，無不孕育于民族文學(xué)的開創(chuàng)者的個性意識和世界意識的覺醒之中”。因此，將“五四”文學(xué)革命作為中國現(xiàn)代文學(xué)誕生的標(biāo)志是最能夠體現(xiàn)中國現(xiàn)代文學(xué)對外交流、走向世界的時代特征和歷史規(guī)律的。

中國現(xiàn)代文學(xué)起點的確認(rèn)離不開標(biāo)志性的文學(xué)作品。嚴(yán)先生將“十九世紀(jì)八十年代末九十年代初”作為中國現(xiàn)代文學(xué)的起點，正是因為當(dāng)時出現(xiàn)了兩部被他譽為“顯示了現(xiàn)代意義上的成就”的“標(biāo)志性的作品”：一是1890年陳季同在法國出版了第一部現(xiàn)代意義上的中長篇小說《黃衫客傳奇》；二是1892年在上海《申報》附出的刊物《海上奇書》上連載的韓邦慶的《海上花列傳》。我們姑且不多談陳季同的《黃衫客傳奇》，因為這本用法文創(chuàng)作的小說無論在思想和藝術(shù)上具有多少現(xiàn)代意義，它都只能算作一篇外文小說。語言文字的文化屬性決定了《黃衫客傳奇》不可能劃為以現(xiàn)代白話為書寫形式的中國現(xiàn)代文學(xué)作品的范疇。將一篇外文小說視作中國現(xiàn)代文學(xué)起點的標(biāo)志，恐怕難以獲得學(xué)界的廣泛認(rèn)同。這里筆者重點探討一下韓邦慶的《海上花列傳》。近年來，以范伯群、欒梅健先生為代表的通俗文學(xué)研究者致力于將通俗文學(xué)寫入中國現(xiàn)代文學(xué)史的工作，他們一致認(rèn)為中國現(xiàn)代通俗小說的開山之作———韓邦慶的《海上花列傳》才是中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生的起點。顯然，嚴(yán)家炎先生的觀點正好與這些從事通俗文學(xué)研究的諸位先生的文學(xué)史觀不謀而合。筆者暫且不去探討現(xiàn)代文學(xué)中的雅俗文學(xué)對峙的是與非，只是想分析一下將《海上花列傳》作為中國現(xiàn)代文學(xué)起點的標(biāo)志到底合不合適。在魯迅的《中國小說史略》一書中，《海上花列傳》被劃歸為“狹邪小說”。“狹邪小說”是專指描寫青樓妓院或優(yōu)伶生活的小說。這類題材的文學(xué)在我國古代文學(xué)中有著悠久的傳統(tǒng)，早在唐代就有描寫妓院生活的《李娃傳》、《霍小玉傳》等作品。僅從題材上看，《海上花列傳》是名副其實的古典文學(xué)題材。魯迅先生在論及中國文學(xué)的新舊變革時，首先就提到了文學(xué)題材及主要表現(xiàn)對象的變化：“古之小說，主角是勇將策士，俠盜贓官，妖怪神仙，佳人才子，后來則有妓女嫖客，無賴奴才之流。‘五四’以后的短篇里卻大抵是新的智識者登了場。”

將一部古典文學(xué)題材的“狹邪小說”作為中國現(xiàn)代文學(xué)的起點，如何能反映出新舊文學(xué)的轉(zhuǎn)型與文學(xué)題材的變革？雖然《海上花列傳》較以前的狹邪小說有很大的不同，它突破了傳統(tǒng)的才子佳人的敘事模式，也沒有落入借妓女題材來抒發(fā)作者懷才不遇的窠臼，而是如實地描繪了發(fā)生在上海都市妓院的現(xiàn)實生活，刻畫了一些平凡的妓女，具有寫實性的一面，尤其是小說中展現(xiàn)了在外國資本主義物質(zhì)文化和生活方式的影響下，妓女們對金錢的貪婪，對嫖客的欺騙，各種欲望的膨脹以及人性的扭曲，這些世俗化的敘事已經(jīng)具有一定的現(xiàn)代性特質(zhì)，但是在小說的后半部分，作者卻調(diào)頭用大量的篇幅描寫了“一笠園”中一群舊式文人名士的生活———“一笠園”如同《紅樓夢》中的大觀園一樣，文人名士們每日在這里賞花、喝酒、聽?wèi)颉⒊驮娫~，就連隨身陪伴的妓女也不再是小說前半部分中那般唯利是圖的女子，這種充滿封建文化氣息的傳統(tǒng)名士生活與小說前半部分中所表現(xiàn)的世俗的現(xiàn)代都市日常生活完全不協(xié)調(diào)，而這種“不協(xié)調(diào)”恰好表露了作者在現(xiàn)代都市日常生活與傳統(tǒng)名士生活之間的搖擺不定，甚至在某種程度上還流露出作者對傳統(tǒng)文人生活的眷念之情。因此，《海上花列傳》雖然在敘事上客觀地反映了晚清的時代特征，并顯示出一定的現(xiàn)代性特質(zhì)，但在主題思想及審美取向上對傳統(tǒng)與現(xiàn)代的曖昧不清，就很難與具有現(xiàn)代意識的現(xiàn)代文學(xué)同日而語了。此外，《海上花列傳》是用吳語方言寫成的，人物對話雖是通俗的口語，卻帶有濃郁的地方色彩，與現(xiàn)代文學(xué)通用的白話有很大的差別。雖然在韓邦慶生活的那個時代，中國還沒有提出以北方官話為標(biāo)準(zhǔn)而實現(xiàn)“國語”統(tǒng)一的主張，但是中國現(xiàn)代文學(xué)卻是有著統(tǒng)一的語言規(guī)范的。很顯然，《海上花列傳》的語言不符合中國現(xiàn)代文學(xué)通用的語言規(guī)范。范伯群先生曾說：“文學(xué)革命的文白演變之所以能迅捷地結(jié)出碩果，是有中國一千多年的白話小說傳統(tǒng)，以鮮活的方言寫出了若干‘活文學(xué)’作為基石的。沒有這個民間的深厚的傳統(tǒng)，要在短時期內(nèi)完成文白演變，是很難想象的。”此話不假。沒有人能否認(rèn)古代的各種方言白話小說對現(xiàn)代白話小說的重要作用。但是，這些方言白話小說只能是作為一個基石，一個啟發(fā)后人的參照物，而不能成為一個為現(xiàn)代白話小說定下范式的具有歷史里程碑意義的標(biāo)志性作品。真正地為現(xiàn)代白話小說定下范式的文學(xué)作品應(yīng)該是魯迅的《狂人日記》。1918年5月，魯迅發(fā)表了第一篇白話短篇小說《狂人日記》。從題材上看，小說的主人公表面上是一個患有迫害狂恐懼癥的“狂人”，實際上他是一個象征著敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)世俗社會的清醒者和反封建的民主主義者的形象。這種寓意豐富而深刻的象征性形象是古典文學(xué)中沒有的。另外，《狂人日記》的主題也很明確。作者借“狂人”之口，控訴了封建制度及其倫理道德的“吃人”本質(zhì)，具有強(qiáng)烈的反封建意義，這與當(dāng)時中國社會追求的反封建的現(xiàn)代意識是一致的。從語言上看，這篇小說是用幾乎規(guī)范的現(xiàn)代白話語言寫成的，而不是某種地域性的方言。魯迅在小說中對白話的運用，已經(jīng)達(dá)到了非常嫻熟的程度。如陳思和先生所言：“《狂人日記》的發(fā)表，立刻就拉開了新舊文學(xué)的距離，劃分出一種語言的分界。”[10]因此，魯迅的《狂人日記》不僅以其新式的題材和反封建的現(xiàn)代性主題實現(xiàn)了對傳統(tǒng)的古典文學(xué)的突破，而且在語言上也為現(xiàn)代白話小說奠定了新的規(guī)范。《狂人日記》的這些具有里程碑意義的文學(xué)特質(zhì)和歷史地位是《海上花列傳》根本無法比擬的。

綜上所述，嚴(yán)家炎先生將中國現(xiàn)代文學(xué)的起點定在了“十九世紀(jì)八十年代末九十年代初”，并分別從文學(xué)主張、對外交流、文學(xué)創(chuàng)作三個方面新發(fā)掘的史料證明了他的觀點。盡管這些史料具有一定的說服力，但與“五四”文學(xué)革命時期相比，這些史料還是存有先天的局限性的。筆者不反對從晚清近代尋找中國現(xiàn)代文學(xué)起點的思維方式，因為包括“十九世紀(jì)八十年代末九十年代初”在內(nèi)的晚清近代文學(xué)對于“五四”新文學(xué)乃至中國現(xiàn)代文學(xué)的重要性是毋庸置疑的。一個民族的文化傳統(tǒng)就像是一條源遠(yuǎn)流長的河流，縱使它有多次的轉(zhuǎn)折，卻始終離不開文化源頭的滋養(yǎng)。新的文化生命總是與舊的文化傳統(tǒng)有著千絲萬縷的聯(lián)系，但是這種“聯(lián)系”卻不足以代表新的文化生命的本質(zhì)。中國現(xiàn)代文學(xué)的本質(zhì)就在于它的現(xiàn)代性。這種現(xiàn)代性不僅僅是指人的心靈、精神等內(nèi)在意識結(jié)構(gòu)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)變，也是一場涉及到政治思想、社會文化等層面的現(xiàn)代轉(zhuǎn)變。這種現(xiàn)代性不是個別的、局部的、淺顯的，而是全面的、整體的、深刻的。晚清近代以來的中國社會對于現(xiàn)代意識的傳播與接受還處于一個量的逐步積累的過程，文學(xué)的現(xiàn)代性并沒有真正地成熟起來。因此，嚴(yán)先生將“十九世紀(jì)八十年代末九十年代初”作為中國現(xiàn)代文學(xué)的起點，以此來劃分新舊文學(xué)的界線是不夠妥善的。但是，近代以來的中國社會現(xiàn)代意識的覺醒以及文學(xué)觀念發(fā)生的變化對中國現(xiàn)代文學(xué)來說也并非毫無意義，它們是中國現(xiàn)代文學(xué)誕生不可或缺的歷史背景與前提條件。只有經(jīng)過近代以來現(xiàn)代意識的不斷積累和社會現(xiàn)實條件的多方準(zhǔn)備，量變逐漸轉(zhuǎn)化為質(zhì)變，中國現(xiàn)代文學(xué)才能在“五四”新文化運動和文學(xué)革命中得以誕生。總之，“五四”文學(xué)革命及“五四”新文學(xué)以其自身異質(zhì)于古代文學(xué)的現(xiàn)代化的文學(xué)觀念、現(xiàn)代化的文學(xué)語言、現(xiàn)代化的各種文體以及具有現(xiàn)代意識的作家隊伍，理應(yīng)成為中國現(xiàn)代文學(xué)的起點。

本文作者：吳新平 單位：吉林大學(xué)文學(xué)院