詩(shī)歌究竟應(yīng)該是以個(gè)人為本位還是應(yīng)該以群體為本位?詩(shī)歌究竟應(yīng)該是個(gè)人性的還是個(gè)性化的?

這種爭(zhēng)論在20世紀(jì)80年代以來(lái)一直沒(méi)有停止過(guò)。

在有些時(shí)候，持個(gè)人化觀點(diǎn)的人似乎更多，尤其是在代表未來(lái)詩(shī)歌發(fā)展方向的年輕詩(shī)人那里。造成這種現(xiàn)象的原因其實(shí)并不復(fù)雜，簡(jiǎn)單而言有三點(diǎn)：其一．有些詩(shī)人認(rèn)為。詩(shī)歌寫(xiě)作既然是以個(gè)人創(chuàng)造、個(gè)人勞動(dòng)為主的藝術(shù)活動(dòng)，個(gè)人性自然應(yīng)該是它的主要特點(diǎn)：其二，隨著思想的解放和社會(huì)的開(kāi)放，以人為本的觀念逐漸深入人心，一些詩(shī)人就把這里的人理解為“個(gè)人”，把藝術(shù)奠基于對(duì)個(gè)人的觀照；其三，年輕詩(shī)人思想活躍，創(chuàng)造力強(qiáng)，腦子里較少過(guò)去那些關(guān)于詩(shī)歌的固定的框框套套，敢于挑戰(zhàn)一些新的問(wèn)題．試圖和以前的做法不同．個(gè)人本位就成為他們的選擇之一。其實(shí)，以群體為本位和以個(gè)人為本位的詩(shī)歷代都有。唐代詩(shī)人杜甫和李商隱可以說(shuō)是這兩種傾向的代表。而這兩種詩(shī)都流傳下來(lái)了．喜歡它們的讀者可以各取所愛(ài)。

關(guān)于詩(shī)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。古今中外的詩(shī)人、評(píng)論家有許多描述。清代趙翼說(shuō)：“國(guó)家不幸詩(shī)家幸，賦到滄桑句便工”(《題遺山詩(shī)》)。清代沈雄也說(shuō)：“國(guó)家不幸詩(shī)家幸，話到滄桑語(yǔ)始工”(《古今詞話》)。詩(shī)人概括詩(shī)歌發(fā)展歷史，并通過(guò)自己的體驗(yàn)．以詩(shī)話的方式描述了詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系。在現(xiàn)代。許多有成就的詩(shī)人也有過(guò)類似的表述，郭沫若、聞一多、臧克家、艾青、胡風(fēng)、袁可嘉等都發(fā)表過(guò)有價(jià)值的觀點(diǎn)。即使在西方。一些現(xiàn)代主義詩(shī)人在強(qiáng)調(diào)詩(shī)的個(gè)人性、創(chuàng)造性的同時(shí)。也不反對(duì)詩(shī)與現(xiàn)實(shí)應(yīng)該保持獨(dú)特的關(guān)系。總體來(lái)看，人們對(duì)于以群體為本位而又具有個(gè)性的詩(shī)給予了更多的肯定．即使在當(dāng)下也是如此，這可能和中國(guó)詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)有一定的關(guān)系。

20世紀(jì)80年代中期以來(lái)，由于種種原因，一些詩(shī)人忽略了對(duì)廣泛的外在現(xiàn)實(shí)的關(guān)注．而是躲在個(gè)人的世界里甚至自己的內(nèi)心世界里苦心經(jīng)營(yíng)．在一定程度上導(dǎo)致了詩(shī)歌與讀者的疏離。我們不能說(shuō)那些作品不優(yōu)秀，有些作品在藝術(shù)想象、藝術(shù)表達(dá)等方面所體現(xiàn)出來(lái)的才氣令人眼前一亮，但結(jié)果卻是詩(shī)的讀者少了，詩(shī)的影響力減小了．把它稱為“偏于一極的詩(shī)歌時(shí)代”①應(yīng)該是合適的。2008年以來(lái)出現(xiàn)的一些重大的事件，如汶川大地震、北京奧運(yùn)會(huì)、新中國(guó)成立60周年、玉樹(shù)大地震等所激起的社會(huì)影響。群體、國(guó)家的力量得到了更大程度的體現(xiàn)，又使人們(包括許多詩(shī)人)重新開(kāi)始關(guān)注詩(shī)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系．很多詩(shī)人都創(chuàng)作了受到讀者歡迎的作品。我們不是說(shuō)這些作品都是優(yōu)秀的，但它們所產(chǎn)生的藝術(shù)效應(yīng)確實(shí)和個(gè)人化的作品有所不同。

詩(shī)的精神向度主要來(lái)源于詩(shī)人的藝術(shù)姿態(tài)。也就是詩(shī)人觀照世界、表現(xiàn)世界的基本立足點(diǎn)、出發(fā)點(diǎn)和精神上的最終歸宿。就詩(shī)歌發(fā)展的歷史來(lái)考察，詩(shī)人的藝術(shù)姿態(tài)取決于他們對(duì)詩(shī)與世界關(guān)系的理解．在具體的創(chuàng)作和作品中，這種姿態(tài)其實(shí)不只是個(gè)人本位、群體本位兩種情形．細(xì)致一點(diǎn)劃分．可以概括出對(duì)話、介入、逃避、消解等幾種更具體的類型。而每一種類型在詩(shī)的表達(dá)、詩(shī)的格調(diào)、詩(shī)的影響等方面所產(chǎn)生的藝術(shù)效用都是有所不同的。

一、對(duì)話

對(duì)話方式是詩(shī)人與他所打量的對(duì)象處于平等的位置。通過(guò)對(duì)世界的平等觀照揭示詩(shī)人對(duì)世界的理解和認(rèn)識(shí)，抒寫(xiě)其人生態(tài)度。這種姿態(tài)在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)中非常普遍。許多詩(shī)人通過(guò)對(duì)外在世界的打量來(lái)揭示人與世界的關(guān)系，反觀人的地位與價(jià)值．揭示生命的規(guī)律。在這樣的詩(shī)中。詩(shī)人并不比其他人高明。而只是藝術(shù)的發(fā)現(xiàn)者、心靈的表現(xiàn)者。以平和、關(guān)愛(ài)、撫慰的心態(tài)表達(dá)自己的人生觀照。

在中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌中，山水詩(shī)是能夠較好體現(xiàn)這種姿態(tài)的詩(shī)歌類型之一。山水詩(shī)通過(guò)寄情山水，或者說(shuō)是通過(guò)與山水的對(duì)話，抒寫(xiě)詩(shī)人的性情、追求和對(duì)人生的思考。由山水詩(shī)引發(fā)的對(duì)外在意象的大量使用。是不少其他題材的詩(shī)篇對(duì)這種姿態(tài)的延續(xù)。通過(guò)這種對(duì)話．詩(shī)人發(fā)現(xiàn)一些人生的哲理．甚至提升出具有普遍意義的人生哲學(xué)，比如蘇軾的《題西林石壁》：“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。”由自然景觀升華出對(duì)人生的理解。揭示出距離與美的關(guān)系，成為千古名篇。陸游的《游山西村》：“莫笑農(nóng)家臘酒渾，豐年留客足雞豚。山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村。簫鼓追隨春社近，衣冠簡(jiǎn)樸古風(fēng)存。從今若許閑乘月，拄杖無(wú)時(shí)夜叩門。”其中的一些詩(shī)行。表面看似乎是在寫(xiě)自然風(fēng)光．如“山重水復(fù)疑無(wú)路．柳暗花明又一村”．但實(shí)際上已經(jīng)升華為對(duì)于人生與世界的思考。達(dá)到了一種哲學(xué)式的開(kāi)闊與包容。在詩(shī)人那里．山水已不僅僅是普通意義上的自然“山水”。而是寄寓了詩(shī)人情感的對(duì)象，或者說(shuō)，“山水”已經(jīng)成為詩(shī)人生命的一部分．主體與客體合為一體，處于平等地位，因而．在農(nóng)業(yè)文明相對(duì)發(fā)達(dá)的古代中國(guó)，山水詩(shī)往往與詩(shī)人的心態(tài)、情感能夠很好地達(dá)成一致。

在新詩(shī)中，這種姿態(tài)也是詩(shī)人切人歷史與現(xiàn)實(shí)、抒寫(xiě)心靈的重要方式之一。優(yōu)秀的詩(shī)人往往不以先人為主的姿態(tài)給對(duì)象定性。而是試圖通過(guò)深刻、廣泛的體驗(yàn)。發(fā)現(xiàn)和提升對(duì)象所蘊(yùn)涵的詩(shī)意和人生啟迪。詩(shī)人的主體意識(shí)是通過(guò)對(duì)對(duì)象的精神蘊(yùn)涵的挖掘而揭示出來(lái)的。郭沫若、聞一多、臧克家、艾青、何其芳、綠原等詩(shī)人對(duì)農(nóng)民命運(yùn)的關(guān)注、對(duì)民族災(zāi)難的審視、對(duì)民族精神的把捉，都是通過(guò)具體場(chǎng)景、對(duì)象體現(xiàn)出來(lái)的。對(duì)于困境與迷茫，他們沒(méi)有怒發(fā)沖冠，而是深入內(nèi)里，通過(guò)獨(dú)特的藝術(shù)手段表達(dá)出來(lái)，使讀者能夠從中體會(huì)到詩(shī)人所抒寫(xiě)的現(xiàn)實(shí)與憂患。卞之琳、馮至、穆旦等詩(shī)人對(duì)人生、現(xiàn)實(shí)的冷靜思考一方面體現(xiàn)出思想的深刻，另一方面也是與歷史、現(xiàn)實(shí)的對(duì)話，從中發(fā)現(xiàn)了具有普視意義的人生哲理．甚至生命哲學(xué)。

在詩(shī)歌創(chuàng)作中，對(duì)話不是簡(jiǎn)單的語(yǔ)詞溝通。而是深度的心靈甚至生命交流，其問(wèn)糾纏著矛盾、沖突，只是詩(shī)人處理這些矛盾、沖突的方式是多角度、多側(cè)面的，有時(shí)甚至顯得冷靜、平和。其基本立足點(diǎn)是不把自己放在高于他人、高于世界的位置上，對(duì)著世界和他人指手畫(huà)腳。

二、介入

介入姿態(tài)是揭示詩(shī)人與世界關(guān)系的另一種切入方式。其實(shí)，只要寫(xiě)詩(shī)，詩(shī)人都需要介入。介入世界，介入內(nèi)心，但這里所謂的“介入”包含“干預(yù)”的內(nèi)涵，就是詩(shī)人不但要揭示現(xiàn)實(shí)與生命的本質(zhì)。而且要對(duì)其作出詩(shī)人自己的審美評(píng)價(jià)或?qū)徝琅袛唷＿@種姿態(tài)在過(guò)去主要是針對(duì)具有現(xiàn)實(shí)主義特色的詩(shī)歌而言的。在中國(guó)詩(shī)歌中．介入現(xiàn)實(shí)的最早源頭在《詩(shī)經(jīng)》?！对?shī)經(jīng)》中的“風(fēng)”詩(shī)中有許多揭示現(xiàn)實(shí)苦難、官民沖突的作品．其實(shí)就是對(duì)生活與現(xiàn)實(shí)的介入，如《碩鼠》、《伐檀》等。這種追求在中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展中一直得到了很好的延續(xù)．在每一個(gè)時(shí)代都出現(xiàn)過(guò)關(guān)注現(xiàn)實(shí)、以批判的姿態(tài)而為讀者所喜愛(ài)的作品，杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》以及“三吏”、“三別”等作品在中國(guó)文學(xué)的發(fā)展中占有非常重要的位置。在新詩(shī)史上，由于國(guó)家、民族的苦難一個(gè)接著一個(gè)，介入現(xiàn)實(shí)的詩(shī)也非常多。尤其是在20世紀(jì)三四十年代，幾乎所有詩(shī)人都創(chuàng)作過(guò)關(guān)注現(xiàn)實(shí)、關(guān)注民族命運(yùn)的作品，體現(xiàn)出非常開(kāi)闊的視野、非常明朗的情感向度。臧克家的《老馬》，艾青的《雪落在中國(guó)的土地上》、《北方》、《太陽(yáng)》，田間的《給戰(zhàn)斗者》、《假如我們不去打仗》等作品因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)與苦難的介入而成為新詩(shī)史上的經(jīng)典。1976年的“天安門詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”也是直接介入生活的，許多作品針對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行了大膽的揭露與批判．成為中國(guó)詩(shī)歌在藝術(shù)上復(fù)活的重要標(biāo)志。20世紀(jì)70年代末到80年代初是新詩(shī)藝術(shù)在遭到重創(chuàng)之后重新復(fù)蘇的時(shí)期．也是新詩(shī)史上最輝煌的時(shí)期之一。“歸來(lái)者”詩(shī)人、“朦朧詩(shī)”詩(shī)人、“新來(lái)者”詩(shī)人⑦三路大軍會(huì)聚詩(shī)壇，因?yàn)樗枷虢夥诺纳钊牒透母镩_(kāi)放的實(shí)施．許多詩(shī)人思想活躍，針對(duì)社會(huì)、精神領(lǐng)域的諸多禁錮進(jìn)行深入思考，大膽抒寫(xiě)人生理想，如柏華的《陽(yáng)光，誰(shuí)也不能壟斷》，葉文福的《將軍，你不能這樣做》，舒婷的《祖國(guó)呵，我親愛(ài)的祖國(guó)》，北島的《回答》，駱耕野的《不滿》，梁小斌的《中國(guó)，我的鑰匙丟了》等等，都產(chǎn)生了廣泛的影響，對(duì)當(dāng)時(shí)的精神解放和后來(lái)的詩(shī)歌精神的重建發(fā)揮了重要作用。